Diez cuentos que tienen la virtud de hacer recordar al lector otros 
por él escuchados, cuando no imaginados o relatados por él mismo. 
Sus escenarios son los habituales para cualquier ciudadano: un 
autobús, el interior de un utilitario, un aparcamiento improvisado 
para un concierto multitudinario... En estos lugares y en otros 
parecidos se desenvuelven sus personajes, tan cercanos que llegan 
a ser familiares. El resultado: unos relatos frescos y divertidos que 
no dejarán indiferente al lector. 
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OFELIA DRACS 


Diez manzanitas 
tiene el manzano 


Deu pometes té el pomer, 
de deu, una, de deu, una, 
deu pometes té el pomer, 
de deu, una van caient. 
Si mireu el vent d'on ve 
veureu el pomer com 
dansa, 
si mireu el vent d'on ve 
veureu com dansa el 
pomer. 


(Popular catalana) 


Diez manzanitas tiene 
el manzano, / 

de diez una, de diez 
una, / 

diez manzanitas tiene 
el manzano, / 

de diez una, van 
cayendo. 

Si miráis de donde 
viene el viento / 

veréis el manzano 
cómo baila, / 

si miráis de donde 
viene el viento / 

veréis cómo baila el 
manzano. 


Deu pometes té el pomer, 
de deu, una, de deu, una, 
deu pometes té el pomer, 
de deu, una, van caient: 


LA PERRA 


—QOye, por cuatro mil pelas pasamos un rato, una hora, chaval, 
y por quince mil toda la noche. Y por mil púas más te la chupo aquí 
mismo, en el coche, si es que eso te excita. Ahora si quieres. Sube, 
que no te va a pasar nada malo... Estás como amuermado. ¿No te 
gusto? Hala, ven. ¿Me has visto los muslos? Un momento, que me 
subo la falda y te los enseño. ¿Qué te parece? Uy, ahora no puedes 
ocultarlo: has puesto unos ojitos de deseo que te delatan. Ven, si 
quieres me subo un poquito más la falda. ¿Quieres verme las 
bragas? No, todavía no te las enseño. Más adelante. Así seguirás en 
vilo. Sólo te diré que son blancas, suaves. ¿Y los pechos? ¿Has visto 
cómo tengo los pechos? Hala, ven, dame la mano que te dejaré 
tocar uno. ¿Qué te parece? ¿Has visto qué pezón tan duro? Y está 
así por ti... Claro que sí. ¿Te gustan mis calcetines? ¿Te gusta que 
lleve la falda plisada? ¿Qué edad me echas? ¡No! ¡Veinte no, 
animal! No, diecisiete tampoco, hombre: ¿no ves que si tuviera 
diecisiete no podría llevar coche? Dieciocho, sí. ¿No me has visto la 
piel? ¿Dónde has visto antes una piel tan suave? Mira qué carita. 
Como uno de aquellos querubines de yeso que cuelgan de las 
paredes de las iglesias. Y no me dirás que no tengo los ojos bonitos: 
grandes y anchos, como palomas. ¿Te gusta que te mire? ¿Y la 
boquita? ¿Te gusta mi boquita? ¿Te gustaría que te cogiese la polla 
con las manos y me la pusiese aquí, entre estos labios carnosos, y te 
la chupase lentamente, metiéndola y sacándola poco a poco, como 
si fuese un polo de fresa o de crema, como un bracito de bebé, y 
después me bebiese la leche de un sorbo, blanca y tibia, cuanta más 
mejor?... ¡Y tú tienes cara de tener cantidad! Mmmm... ¡Qué 


buena...! ¿Qué? ¿No te decides? Nunca me había costado tanto 
convencer a un cliente, y si insisto es porque me gustas y te haré 
cosas que no hago a nadie, cosas increíbles... ¿Por qué no subes al 
coche? Me da un no sé qué verte tieso como un palo junto a la 
puerta, sin decidirte a entrar. Sube. Mira, ahora te enseñaré las 
bragas... Espera... Mira: ¿te gustan? Y debajo, imagínatelo, hay un 
coñito estrecho, caliente y húmedo, muy húmedo, que cruje sólo de 
pensar que lo traspasarás con tu espada, y me la dejarás envainada, 
hasta el fondo. Oye, primero te cogeré la picha... ¿Estás 
circuncidado? ¿No? Da igual. Me gustan de todas las maneras. 
Debes tener una picha muy gorda. A mí me gusta lamer las pichas 
gordas y coloradas: pasar la lengua hasta que se corren en mis 
labios. Después me los lamo. O también podrías lamérmelos tú. ¿Te 
gustaría? Después, para compensar, yo te lamería los testículos. 
Mira, cogería uno y deslizaría la lengua y lo mordisquearía un poco 
y me lo metería en la boca y lo chuparía. Con el otro haría lo 
mismo... Cuando estuvieses bien cachondo, me bajaría las bragas y 
te ofrecería el culo, te enseñaría los dos agujeros, para que eligieses 
y entrases por el que más te gustase. Oye, me estás poniendo 
cachonda, y tú sin decidirte. ¿No serás mariquita, verdad? Qué va, 
no tienes pinta... ¿Sabes qué voy a hacer? Me levantaré la falda 
otra vez, y me pasaré la mano por debajo de la braga... Uy, qué 
calentito y jugoso está, y todo por tu culpa. Me meto un dedo, hasta 
el fondo. ¡Qué suave entra! Oh, meto dos dedos, y ahora tres. Y 
ahora los muevo. Los meto y los saco, ¡oh!, una y otra vez: dentro 
fuera dentro fuera dentro fuera dentro fuera dentro fuera ¡dentro!, y 
ahora les doy vueltas, y los saco, y me acaricio el clítoris... ¡Uy!... 
¿Por qué me haces esperar tanto? Oye, si te decides te haré una 
rebaja. Cuatro mil por un polvo y quince mil por una noche, eso sí, 
pero en cambio la mamadita te la haré gratis. Sólo con imaginar tu 
pito, con todas las venas a punto de estallar, enorme como el de un 
caballo... ¿Crees que me cabrá en la boquita? A ver... Podría poner 
la boca así, en forma de corazón. ¿Qué te parece? ¿Te gusta? Uy, 
ahora sí que ya no lo puedes disimular. Se te marca un bultito en 
los pantalones. ¡Qué digo un bultito: un bultazo! Mmmmm... 

¿Cómo la tienes de larga? A mí, las que son muy largas pero 
delgadas no me acaban de llenar. Vale que sean largas, pero me 


gustan bien gordas, que casi hagan daño, que me hagan sentir que 
estoy a punto de partirme por la mitad, que me lleguen a la 
garganta y asomen el capullo por la boca. Imagínate que me das un 
beso y recibes a la vez tu lechazo directamente en la boca... Sería 
una muerte dulcísima, morir ahogada por una bocanada enorme de 
tu semen... Oye, ¿qué, eres tímido? ¿No llevas dinero? Ah, debe ser 
eso. Mira, me estás poniendo a parir, de cachonda que estoy. Me 
parece que he manchado el asiento, de tanto flujo que me chorrea 
del chocho. Te hago el último precio: cinco mil pelas y pasamos 
toda la noche, mamadas incluidas. ¿Qué me dices? Hay que ver lo 
imbécil que soy: si me pongo a hacer rebajas así con demasiada 
frecuencia, dentro de nada me moriré de hambre. ¿Qué me dices? 
¡No puedes encontrar una oferta mejor! ¿Sí? ¿Te decides? ¡Caray! 
¡Parece mentira! ¡Qué difícil eres, tío! Hala, sube y cierra bien la 
puerta, que nos vamos. Verás qué bien nos lo pasaremos. Ahora 
déjame satisfacer un capricho: deja que te toque por encima del 
pantalón, así. Ya está. Uy, vas bien dotado por la vida, chiquillo. 
¿De qué vives? ¿Estudias o trabajas? Tienes toda la pinta de trabajar 
en un banco o en una oficina. Yo estudio. Ya puedes verlo por la 
manera de vestir... Iremos a casa de una amiga, que es la que me 
deja el apartamento, porque yo todavía vivo con mis padres. Sabes, 
se me va la mirada a tu entrepierna: tengo ganas de magrearte los 
cojones. Ahora me doy cuenta de que te he hecho un precio 
demasiado bajo. Espero que si te gusta todo lo que te voy a hacer, y 
pienso hacerte cosas virgueras, me des una propina. ¿Alguna vez te 
han hecho una paja con la melena? Mira, tan pronto como 
lleguemos te la haré. Me lavo el pelo, bien limpio, porque ha de 
estar muy limpio, y me lo seco rápidamente. Entonces, te la chupo 
mientras tienes la polla envuelta en mis pelos, suaves, limpios, 
recién lavados... Y podrás correrte donde quieras: en el pelo o 
dentro de la boca. ¿Qué te sorprende? ¿El embrague y el freno aquí 
arriba? Bueno, ya hemos llegado. Ahora a aparcar. Nunca dirías 
cuánto me costó hacerme adaptar este coche, colocar los pedales a 
la altura de la mano. Y no cuesta nada acostumbrarse. Bueno, ya 
estamos. Pásame la muleta, ¿quieres? Sal y ayúdame a salir por este 
lado. ¿Cierras la puerta? Échame una mano. Mira, hay luz en el 
apartamento. Debe ser mi amiga. Podríamos dejarla venir a joder 


con nosotros. Ella sí que tiene un buen coche: un Volkswagen. Y le 
costó muy poco adaptárselo. Podríamos decirle que viniera con 
nosotros. Entre las dos te la chuparíamos hasta dejarte los huevos 
secos. Como dos pellejos. 


Nou pometes té el pomer, 
de nou, una, de nou, una, 
nou pometes té el pomer, 
de nou, una, van caient: 


CHOP—SUEY 


Todo ocurrió por culpa de la Mariana. La Mariana trabaja frente 
a mí, a medio metro, cara a cara, en la cadena. Yo vigilo la mezcla 
en la caldereta de cacao y ella está en el tamiz de los grumos. 
Después, una vez mezclado el líquido y pasado por el tamiz para 
evitar grumos, pasa entubado a la planta envasadora. Trabajamos 
en la fábrica de Leche—cao. 

La Mariana se había tomado el primer turno de vacaciones y 
volvía muy acalorada. Yo pasé: ahorraba para casarme con la Rita, 
una de las chicas del departamento de contabilidad. La Rita es una 
chica estupenda, dulce como la miel, como a mí me gustan. Y muy 
decente, que es como han de ser las mozas caseras. Pero ahora no 
hablaba de la Rita, sino de la Mariana, la que trabaja en la cadena, 
frente a mí, y me regresaba muy acalorada de sus quince días de 
vacaciones. Tan acalorada venía que la condenada no llevaba nada 
debajo de la bata azul de trabajo. Y la verdad es que yo soy de 
carne y hueso como todo el mundo. Y durante ocho horas al día no 
veía otra cosa que las delanteras llenas y turgentes de la moza 
tensando la tela de la bata, con los pezones marcándose cantidad, 
como botones, en el centro. Y, para colmo, por el calor o por lo que 
fuese, la tía llevaba dos ojales sin abrochar, mostrando todo el 
regato del tetamen. Y cuando se agachaba a pasar el rasero por el 
tamiz —y lo hacía dos veces por minuto—, ¡hala!, el escote abierto 
de par en par, y la delantera, bamboleante como si tuviera vida 
propia, luchando por salir a tomar el aire, derramándose encima del 
mundo. Y el mundo era yo. Pero hay más: desde niño he sentido 
una especial predilección por los sobacos; y especialmente por los 


sobacos sudados. Y la Mariana sudaba de los sobacos como no os 
podéis imaginar. Y de vez en cuando alzaba los brazos, suspirando, 
levantándose la melena por la parte de la nuca, mostrándome 
impúdicamente aquella maravilla de sobacos húmedos, con unos 
pelillos que asomaban por la cortísima manga de la bata. Al hacer 
este gesto, la chica se echaba hacia atrás, como si se desperezase — 
y, probablemente, aprovechaba la ocasión para desperezarse—, y 
entonces sí que se le marcaban los pezones en la tela de la bata, y la 
curva perfecta de sus generosos pechos y... Un martirio. Un 
martirio insoportable. 

Y así uno y otro día. Y con los ojos saliéndose de las órbitas, 
obsesionado por aquel par de globos tersos y vibrátiles que vivían 
bajo mi mirada ocho horas al día. Y ella, la Mariana, como si nada, 
el canal al aire, la mirada ausente, el sudor empapándole la tela de 
los sobacos. Nadie habría sido capaz de resistirlo. 

Pensé en engancharla de sopetón en los vestuarios, al plegar, y 
darle un buen revolcón contra su taquilla. Pero los vestuarios de las 
mujeres eran algo sagrado, y la muy ladina nunca era la última en 
salir. Yo la asediaba, esperando encontrarla sola en alguna ocasión, 
pero nanay del peluquín. Un día le dije: 

—Espérame a la salida. 

Durante unos segundos me miró a los ojos sin responder, 
realizando mecánicamente los gestos de su faena. Después insinuó 
una sonrisa y me contestó con un gesto fugaz: un corte de mangas. 

Las consecuencias de todo esto las pagaba la Rita. Yo salía del 
currelo más disparado que un fórmula uno. Bajo los pantalones, 
cada tarde, el nabo irritado e insatisfecho me marcaba un paquete 
de padre y muy señor mío. La Rita, que siempre me esperaba en la 
calle, ya que el personal de la oficina salía por otra puerta, que no 
fuera que se rozasen con los currantes, dirigía su primera mirada de 
bienvenida a la protuberancia de la entrepierna. Yo disimulaba. Ella 
también. Y mientras caminábamos, o nos sentábamos en cualquier 
reservado de cualquier bar, la moza, como quien no quiere la cosa, 
dejaba escapar distraídamente la mano encima de mi muslo, 
demasiado cerca del asunto, de modo que bastaba cualquier 
movimiento imprevisto para que sus delicados dedos tropezaran con 
mi tumefacción inguinal y yo saltara como si me hubiesen apretado 


el interruptor del empalme. Me abalanzaba sobre mi novia. Tenía 
los pechos menudos, como medias naranjas, de esos que caben en el 
hueco de la mano. Y siempre lucía ropa interior fina, de blonda y 
encajes. Cada vez que nos veíamos en uno de esos reservados de 
escasa luz, supongo que le estropeaba alguna de esas piezas tan 
delicadas. Excitado por la calientapollas de la Mariana, la 
pechugona, tenía que desahogarme magreando las delicadas tetitas 
de botón eréctil de mi Rita, pobrecilla. Y ella, dócil, se dejaba hacer. 
Se abandonaba en el asiento, la espalda hacia atrás, los brazos a los 
lados, la boca entreabierta y las piernas espatarradas, respirando 
roncamente entre dientes, los ojos cerrados y las mejillas 
arreboladas. Me esforcé durante días por no pasar de los pechos. 
Metía la mano por el escote, hurgaba por debajo de los sujetadores 
—ella, sabia, apareció de repente con unos sujetadores de los que se 
abren a presión y por delante: a partir de aquel momento las 
manipulaciones eran más sustanciosas— y dale al masaje pectoral, 
como aquel que hace pan y ablanda la masa. La Rita, inocente como 
hay pocas, suspiraba y se abría más y más de piernas, como 
invitándome al banquete. Pero yo sabía dónde estaba la frontera 
infranqueable. Y no me permitía bajar del ombligo por más que la 
moza, en pleno magreo, me obsequiase con involuntarios pero 
contundentes e inequívocos golpecitos de todo tipo en la bragueta 
hinchada. 

Pero, aunque el hombre sea fuerte, dicen que la carne es débil. Y 
el día menos pensado, en la oscuridad de un parque, me dije que a 
hacer puñetas las fronteras. Al fin y al cabo, tocar, sólo tocar, 
tampoco es demasiado grave. Y después de un completo e intenso 
masaje pectoral que nos dejó a los dos hechos unos zorros, bajé a la 
entrepierna. La Rita llevaba una braguitas del mismo modelo que 
los sujetadores: finas y suaves como el culo de una novicia. Tan 
pronto como toqué la goma de las bragas, la moza se retorció, hizo 
un gesto seco con la cintura, y, sin que yo supiera cómo, ya tenía la 
tanga a medio muslo. Tanteé el chumino. Estaba tan mojada, que 
sólo de meter los dedos en el chichi, empezó a gotear el juguito 
como de un grifo que no cierra. Seguro que dejamos el polvo de 
debajo del banco encharcado. En cualquier caso, la manipulación de 
la almeja debía resultarle más gratificante que el manoseo de los 


pechos. A los dos minutos de apretarle el gatillo y explorarle el nido 
del mochuelo, se puso tiesa, moviendo la cabeza a uno y otro lado, 
aferrándose con fuerza por encima de la ropa a la prominencia de 
mis pantalones, silbando extrañamente entre los labios fruncidos y 
se deshizo en mis manos. 

—Hagámoslo. ¡Va! ¡Hagámoslo, va! 

Pero yo, aunque caliente y flipado, me mantenía en mis trece: 

—No, corazoncito, has de llegar virgen al matrimonio. 

—Entonces casémonos ahora mismo, corre, que ya no aguanto 
más. 

—¡Ni hablar! 

De acuerdo con nuestros cálculos, todavía nos faltaban dos años 
de ahorro para poder casarnos. 

—i¡Dos años! —exclamó desmoronada. Y se calló. 

Y así íbamos tirando. Al cabo de dos o tres días, la Rita me 
suplicó que le dejara ver el pepino. «Sólo mirar», le dije mientras 
me bajaba la cremallera. De todos modos, yo sabía que la chica no 
se conformaría con mirar. Querría tocar, besar, chupar, si le daba la 
oportunidad. Y así fue, que la pintan calva. Tan pronto como el 
chisme surgió al aire libre, se abalanzó sobre él como poseída por 
un ataque. Me lo agarró con ambas manos y me dio una serenata de 
zambomba hasta que, irritada por la danza, la bicha le escupió a la 
cara su veneno. Pero eso no asustó a la Rita. Quería más. Deslizó la 
mano por debajo y me acarició las pelotas, sopló la cabeza de la 
fiera dormida, la besó y la chupó hasta que la pistola se convirtió en 
trabuco y le amenazaba con su lacrimeante ojo ciego. Entonces la 
muy descarada se sentó en mis muslos, arremangándose las faldas, 
con una pierna a cada lado. Hasta entonces no me di cuenta de que 
iba sin bragas. Me costó la de Dios es Cristo sacármela de encima 
antes de que consumase su perverso intento. Se ofendió cantidad. 
Pero yo no estaba dispuesto a apearme del burro: se casaría sin 
estrenar el agujerito. Tocar vale, se lo permitía —y demasiado que 
había permitido—, pero follar, ¡de eso nada, monada! 

Mientras tanto, en la fábrica de Leche—cao, la obsesión por los 
pechos de la Mariana me traía por el camino del calvario. La Rita 
no paraba de vacilar que si no se la metía por donde había que 
meterla haría una animalada. Y yo nanay del Paraguay porque sabía 


que la Rita era incapaz de hacer según qué cosas, pero yo sí que 
haría una animalada si no conseguía de una vez aquel par de 
pelotitas de carne de la Mariana que me obsesionaban. 

Pero lo único que hice una mañana, llegado al tope de mi 
obsesión, harto de contemplar impotentemente la danza procaz de 
los depósitos de combustible de mi compañera de trabajo, fue tomar 
una decisión irrevocable: tocarlos, palparlos, machacarlos, 
exprimirlos, sopesarlos, sobarlos, aunque la fábrica de Leche-cao y 
el mundo entero se me cayesen encima. Y tracatrá: sin pensármelo 
dos veces, me asomé por encima de la caldera, alargué un brazo, y 
ñaca, aplasté la palma de la mano contra las turgencias pectorales 
de la Mariana. La mano fue rapidísima en cerrarse y en pellizcar 
con la punta de los dedos el extremo rugoso del pezón, en recorrer 
con la yema de los dedos la superficie abombada de uno de los 
pechos, en amasar con la palma abierta, apretando el botoncito 
central con suavidad, pero con energía. Todo eso en un instante. El 
siguiente lo llenaron dos fases sucesivas. La primera, un chillido 
agudísimo de la moza, y la segunda un armónico movimiento de 
ballet de la misma, que consistió en retroceder un paso, girar el 
torso transversalmente para liberarse de mi inesperada caricia, a la 
vez que imprimía a la parte superior del cuerpo un movimiento de 
rotación atrás-adelante suficiente para adquirir impulso y 
propinarme una sonora bofetada que me marcó los cinco dedos en 
la cara y que sonó como medio kilo de goma dos. 

Y acto seguido apareció el encargado de la planta, que, aunque 
no levanta medio metro del suelo, en materia de palmetazos y 
mujeres asustadas es un experto, un pulpo en eso de meter mano y 
con la mejilla con callos de tantos cachetes que ha recibido de sus 
subordinadas subrepticiamente exploradas a traición en sus partes 
más recónditas. Yo esperaba de él que, como digo, es perro viejo en 
eso de alargar los dátiles y recibir un soplamocos, esperaba algo 
más de comprensión. Pero no. Hizo como que se cabreaba, que se 
ponía de parte de la moza falsamente indignada, y me metió una 
gran bronca, además de una sanción de mil cucas y amenaza de 
pasar parte a los de arriba. 

Mi excitación no disminuyó con eso, más bien al contrario. Se 
exacerbó al máximo. Me habían arrinconado a las cuerdas y sólo me 


quedaba una opción, un recurso, y ahí me aferré como un náufrago 
al madero. Y a fe que mi tranca empalmada era como un madero. 
La Mariana, al ver que tan pronto como el encargado se daba el piro 
yo me desabrochaba la bragueta de un zarpazo y me sacaba la porra 
enfurecida, palideció inmediatamente y retrocedió, trastornada, un 
par de pasos, pensando tal vez que iba a hacerle allí mismo la 
putada de una violación inmediata e inapelable, cruzando — 
incongruentemente— los brazos delante del pecho, y digo 
incongruentemente, ya que, de ser mi intención violarla, no tenía 
por qué protegerse los pechos sino la entrepierna, que era hacia 
donde, lógicamente, apuntaba mi carajo irritado. Pero yo no 
pensaba en una violación, ni mucho menos, si no en curarme de los 
dos males que padecía. Uno era la calentura a que me había llevado 
la chica. Y eso sólo era posible agarrándome el cipote con aquella 
fe, y, a base de unos enérgicos movimientos arriba y abajo, hacía 
que la cabecita encendida del canario, como aquel que juega al 
escondite, apareciese y  desapareciese rítmicamente bajo la 
capuchita. Pasada la consternación inicial, recuperada del susto, la 
Mariana contemplaba como fascinada mis manipulaciones y la 
rigidez acerada de mi sable en son de guerra. Había bajado los 
brazos y, sin apartar la mirada de aquella trompeta muda, dejaba 
resbalar las manos por los costados, abajo, abajo, hasta el borde de 
la bata y, como si se secase las palmas sudorosas en los muslos, se 
los restregaba de manera automática. Y luego, las manos subieron, 
sin despegarse, hacia arriba, de modo que al poco rato dejaron 
vislumbrar, fugazmente, el vértice oscuro de las bragas negras que 
le cubrían el matojo. Estoy por decir que habría acabado por 
meterse el dedo en la cresta de la alegría, frotándola muerta de 
gusto, de no haber yo terminado, entre cabezadas y culadas, el 
ejercicio de confiesa o te estrangulo con que obsequiaba a mi 
jaimito. Y el hombrecillo de la entrepierna acabó por confesar. 
Faltaría más. Seguro que entonces la Mariana achanta la mui si le 
echo un tiento. Pero yo ya me había curado la obsesión, y en aquel 
momento me importaba mucho más la venganza que el deseo. O sea 
que le hice un corte de mangas mucho más ceremonioso y 
descomunal que el que ella me había hecho a mí, porque el que yo 
le hice fue sacudiendo la pija todavía tiesa sobre la caldereta de 


Leche—cao, de forma que todo el jugo de mi deleite se mezclase con 
la mixtura del interior. Así cumplía mi segunda venganza, ahora en 
contra de la empresa que me había sancionado en la figura del 
encargado. Aquella remesa de Leche—cao llevaría mucha más leche 
de la que imaginaban. Pasados unos segundos de desorientación, la 
Mariana se recuperó. La excitación del momento le había dejado en 
un estado muy poco presentable: las friegas en los muslos habían 
alcanzado su meta, y tenía una mano hundida en el vértice de las 
piernas, por encima de la tela de la braga, como intentando 
perforarla, mientras que la otra se había metido en el escote, 
abriéndolo y dejando escapar su preciosa carga. Yo me guardé el 
pájaro amansado en el nido, y ella reaccionó, a medio hacer, la 
respiración alterada, los ojos saliéndosele de las órbitas. Estábamos 
a salvo de miradas indiscretas, protegidos por el volumen de la 
máquina y por el ruido de los motores. Pero volví a prestar atención 
a mi trabajo, fingiendo ignorarla. Ella se recompuso el vestido, 
colorada como un perdigacho, abrochándose los botones del escote 
hasta el cuello, y sin atreverse a mirarme. 

Yo creía que había ganado la batalla y que después de ese 
incidente no tardaría en descubrir qué tipo de tacto tenían las 
poderosas tetas de mi compañera de trabajo, pero estaba de lo más 
equivocado: la chica pidió el traslado a otra sección, y no sé qué 
hizo para conseguirlo, pero al día siguiente tenía frente a mí a una 
escoba con faldas que resultaba un auténtico remedio contra la 
concupiscencia. 

Sin embargo, el daño estaba hecho. Quiero decir que yo ya tenía 
la maquinaria en marcha, y no había manera de pararla. La 
maquinaria era la Rita. Parece que aquello de los toques de gracia y 
los tientos al gatillo y las exploraciones espeleológicas a sus 
cavidades naturales le había gustado cantidad. Cada tarde, al salir 
del curro, era una tortura: «¡Venga, hagámoslo, hagámoslo!». Y yo 
haciéndome el Bogart. La chica utilizaba todo tipo de carantoñas 
para llevarme a caer en la trampa que acechaba entre piernas, y yo 
me escabullía dificultosamente porque el cebo era de lo más 
tentador. 

No sé cómo, la chica había descubierto un antro donde 
podíamos matar las horas y las preocupaciones con relativa 


tranquilidad. Era una especie de pub muy discreto, con reservados, 
luces tenues e indirectas, que nos permitían libertades que no nos 
habrían permitido locales menos protegidos de las miradas de los 
extraños. Acabamos por ser clientes asiduos. Y alcanzamos una 
notable práctica en camuflar ¡nuestras manipulaciones — 
evidentemente estratégicas— bajo la falda de la mesita. Y lo que 
sucedió en ese lugar. Una tarde llegamos especialmente excitados. 
En el autobús, un tipo se había arrimado disimuladamente a las 
nalgas de la Rita. Yo no me enteré hasta que bajamos, ya que, de 
haberme dado cuenta, habría armado un cristo de mil pares de 
cojones. Pero yo estaba en el séptimo cielo mientras el muy jeta 
restregaba sus atributos por las cachas de mi novia. La chica, 
vergonzosa, no se atrevió ni a chistar, pero el hecho la trastornó. 
Después, cuando empezó a largar, me cabreé y discutimos. Pero al 
llegar al reservado de todos los días ya habíamos hecho las paces. Y 
ya se sabe que lo bueno de las discusiones son las reconciliaciones. 
Cuatro besos, cuatro achuchones, cuatro toques mágicos y ya me 
tienen la mano de la Rita palpándome la bragueta. Le aticé en los 
dedos. En honor de la chica, debo decir que no le aticé demasiado 
fuerte. Ya lo he dicho antes: la carne es débil, y más débil que todas 
la que se hincha bajo el vientre. La chica se sorprendió un instante, 
pero al poco insistió. De nuevo la mano en mis debilidades. Y mi 
resistencia se iba fundiendo. Al fin y al cabo yo era un hombre, y el 
peligro no estaba en el espárrago sino en la esparraguera. Le dejé 
que jugase un rato, para ver si así se distraía y a la vez me calmaba 
un poco. Estando yo sereno, el peligro era mínimo. La Rita, que en 
poco tiempo se había hecho una experta increíble en eso de tocar la 
flauta dulce, me la sacó de la funda y comenzó a tocar un solo con 
una sola mano. Una mano dulce y suave, pero maligna, ya que de 
vez en cuando se paraba, y la vocecita amorosa de mi chavala me 
susurraba al oído si aquella estaca no estaría mejor brincando en el 
agujero de la alegría que se me ofrecía a la vuelta de la esquina, a 
tiro de mano. 

Yo no quería ceder, y, por tanto, navegando entre el cielo y el 
infierno, sublevado por los jugosos tirones de la moza, llegué a 
pensar que tal vez convenía compensarla con un ejercicio parecido 
antes de perder el mundo de vista y de que ella aprovechase el 


momento de total indefensión en que se cae justo cuando los jugos 
comienzan a empujar por los canales de la satisfacción. Y ordené la 
avanzada de la vanguardia en forma de índice que se abrió paso 
entre el satén y el nylon y el tergal y las puntillas hasta el 
promontorio de la gruta. La tibia humedad de la madriguera 
estimulaba el movimiento digital. La chica, sin dejar de mover el 
émbolo, se repantigó sobre el sillón, suspirando profundamente, 
relajada, con las piernas ocultas bajo la mesa, una en Francia y otra 
en España, moviendo el culo con aquella cadencia acompasada del 
trino del amor. En aquel mismo momento se le ocurrió presentarse 
al camarero. 

—¿Qué van a tomar los señores? 

La voz extraña me precipitó de las alturas de la gloria a medio 
metro bajo tierra. 

— ¡Una leche! —se me escapó, frustrado e indignado. 

Ella, en cambio, no parecía nada afectada por aquella injerencia 
extraña. Seguía con la cabeza hacia atrás, sobre el respaldo, 
transportada a los campos elíseos de los juegos subterráneos, y 
aunque mi dedo, patitieso, se había detenido, ella seguía en éxtasis. 

El camarero —sólo le vi enarcar una ceja— no parecía haberse 
inmutado en absoluto por mi exabrupto. 

—¿Una leche? 

—Una Leche-cao... —murmuró automáticamente la Rita, entre 
dos suspiros. 

—¿Caliente o fría? —preguntó inalterable el camarero. 

—Tibia, tibia... —respondió la nena. 

El camarero se fue. Cinco minutos después regresó con la botella 
de Leche—cao y desapareció silenciosamente. 

—Ahora sí que no volverá. Sigamos —dijo la Rita. 

La chavala tenía más moral que el Alcoyano perdiendo por siete 
a cero y queriendo empatar en el último minuto. Seguimos: ya sabe, 
señor mío, no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. 

La Rita hundió la mano bajo la falda de la mesita, cogió el 
artilugio desencantado y lo revigorizó en un abrir y cerrar de ojos. 
Yo proseguí el saludo digital en el picaporte de su puerta. La chica, 
ahora, murmuraba un extraño sortilegio: 

—La ampollita, la ampollita... —repetía. 


Su mano me llevaba, definitivamente, al punto de llegada, a la 
gloria salpicada y goteante en que se expulsan los humores (buenos 
o malos, según cómo y dónde se expulsan), y abandoné, en el 
delirio traqueteado de mi placer, la cresta excitada de mi novia. 
Ella, sin embargo, no soltó el cambio de marchas, sino que aceleró, 
mientras repetía el sortilegio, ahora convenientemente abreviado: 

—¡Mmm pollita! ¡Mmm pollita! 

Yo ni prestaba atención a las procacidades de la que había de ser 
mi mujer. Precisamente en aquel momento estallaba bajo su mano y 
humedecía la parte inferior de la mesita. Quedé desconcertado y 
desencajado sobre el asiento, los ojos cerrados, recuperándome 
lentamente. 

La Rita debía haberse hecho una chapuza por su cuenta porque 
noté cómo su cuerpo se atiesaba a mi lado, entre resoplidos, y a 
continuación, después de unos cuantos tirones secos, se me 
desplomaba encima, como un saco. 

Abrí un ojo. 

Volví ligeramente la cabeza. 

La Rita, con la cabeza hacia atrás, un pecho asomándole por el 
escote, los sujetadores arrugados bajo el pecho, la falda 
arremangada, las piernas abiertas, las bragas en las rodilla, tenía un 
bonito aspecto. Un aspecto que, sin embargo, distaba mucho, pero 
que mucho, del que ha de ofrecer una chica casadera y decente. Me 
incorporé para echarle una buena bronca, una bronca de mucho 
cuidado, cuando vi aquello. Horrorizado. Un jugo oscuro, marrón y 
espeso, le chorreaba por la entrepierna y formaba un gran charco en 
el suelo. En un principio temí que se le hubiera roto una tripa. 
Aproximé la cara y entonces descubrí el culo del botellín. 

La mano virginal de la Rita seguía apretando vigorosamente el 
culo del envase, la Mmm pollita. 

¡Marrana! Se la había envainado agujero adentro y por la parte 
del gollete, ¡vaciando a fuerza de constantes sacudidas el tibio jugo 
del Leche-cao en el agujero de la alegría! ¡Marrana, marrana 
traidora! 

¡Y ahora todo aquello de virgen al matrimonio a tomar por el 
culo! ¡Las primicias para la Leche—cao! Como siempre, me jodió la 
empresa. La empresa siempre nos jode, siempre se lleva lo mejor de 


nosotros. 

Dios nos libre de lo irremediable. Intenciones llevaba, después 
de aquel episodio, de abandonar a la Rita. La ilusión de mi vida, 
llevar al altar una moza virgen, a la mierda. Pero ella me hizo 
reflexionar: era como si hubiese sido yo, mi dedo más gordo, el que 
no tiene hueso, lo que le había roto el sello de garantía. ¿O no? 
Había sucedido en mi presencia, y, en cierto modo, por mi culpa. 
Por otra parte, la chica me gustaba. Estuve de morros una semana y 
le canté la caña muy seriamente. Pero al final claudiqué. 

Ella pretendía que ya que el paso estaba abierto, que el mal 
estaba hecho, podíamos hacer, ahora sin escrúpulos, lo que no 
habíamos hecho de una vez. Pero en eso sí que me mostré 
inconmovible. A falta de otra cosa, había que preservar el valor 
simbólico, el rito. Nada de follar. Con pajas pasaríamos: al fin y al 
cabo, la zafra también es un deporte divertido. 


Y ahora, con el tiempo, me viene con que está preñada. Me 
alarmo cantidad. Jamás de los jamases le he metido otra cosa que el 
dedo; aparte de la desdichada botella, no sé de ninguna otra 
invasión en las intimidades de la Rita. Sospecho. Sospecho lo peor. 
A partir del episodio de la botella, había notado extraños 
comportamientos por parte del personal masculino del despacho 
donde trabaja la Rita. Yo confiaba en ella. No hacía caso. Pero 
ahora me dice que está preñada. No necesito prueba más 
concluyente. La muy puta es infiel. Levanto el brazo igual que la 
estatua de Colón para indicarle dónde está la puerta y si te he visto 
no me acuerdo, cuando se me enciende la bombilla. Le pregunto si 
es capaz de jurarme que nadie, a excepción de la botella y de mi 
dedo, nadie más le ha explorado la selva. Y me lo jura. Respiro 
tranquilo. Es el destino. Puedo dar gracias a Dios. El hijo es mío. La 
botella intrusa llevaba mi jugo, aquel que, en desdichada ocasión, 
derramé, durante el trabajo, en la caldera de la mezcla. La abrazo y 
la beso. Nos casaremos por el sindicato, pero hemos tenido suerte. 
Es la providencia que nos señala con su dedo rígido. ¡Uy! ¡Ay! 
Quien no se consuela es porque no quiere. La Rita sigue tan pura 
como cuando la conocí. Y que rían cuanto quieran los de la oficina. 


Vuit pometes té el pomer, 
de vuit, una, de vuit, una, 
vuit pometes té el pomer, 
de vuit, una, van caient: 


TERESITA-QUE-HACÍA-FUNCIONAR-LA— 
VIETNAMITA 


—Espere, espere... Oh, pare un momento, o no podré seguir 
contándoselo todo. Mmm... Sí, póngala aquí. No se mueva... Uuu... 
Es demasié... Y digo demasié, sabiendo que si me oyese el 
Gabardina (ya me disculpará que le llame así, pero es que en clase 
todas le llamamos por el apodo...). ¿Qué? No, usted no. Decía que 
si el Gabardina me oyese decirlo (eso de demasié), me reñiría, 
porque no le gusta que lo diga. Dice que no quiere decir nada. (Y tal 
vez tiene razón, pero si no digo demasié ¿cómo se entenderá que 
una cosa es demasié?) En fin, a lo que iba: que como me gusta tanto 
la música, pues fui con dos amigos (sí, también de la academia) al 
concierto que daban en el pabellón del Juventud, en Badalona, en el 
que actuaba Frank Zappa. Fue una noche guapa, de humos de 
colores y de hierba buenísima, que parecía de alfombra... ¿Qué 
quiere decir? Hierba es mierda, no sé... Los chicos eran el Merma y 
el Oriol. No, no son de las Juventudes. Sí, de COU, sí. ¿El Merma? 
Martín. Y el Oriol es Oriol Gual, aquel tan alto. En realidad, yo fui 
en la moto del Merma, que tiene una cavasaqui muy chula. Allí nos 
encontramos con el Oriol, que había ido en coche. Yo estaba 
encantada, porque no pasa cada día que me dejen salir de noche, y 
es que en casa me habían dado permiso porque precisamente aquel 
día cumplía quince años, imagínese qué rabia: ¡dentro de nada, la 
tercera edad! Bueno, pues a lo que iba: ya llevábamos quince 
minutos de recital, y a mí aquella musiquita no me decía nada. 
(Aquí hay que decir que a mí el Zappa nunca me había llenado, y 
había ido porque me hacía ilusión salir con el Merma, que desde 


antes de las vacaciones no me dice ni ahí te pudras después de salir 
de clase, ni me invita a helados, ni me da besos ni me toca el culito 
por la calle, como antes, cuando jugábamos y nos reíamos tanto...). 
También estaba el Oriol (ya se lo he dicho), pero el Oriol me caía 
fatal, sobre todo porque un nombre como Oriol me suena a cursi 
(un cursi catalán, nuestro, diferente de la cursilería de un Sergio, 
Alejo o Sofía, claro; pero al fin y al cabo todos me suenan más 
falsos que un duro sevillano). Después, mira por dónde, acabó por 
caerme bien, cuando empezó a pagarme gintónics, mucho mejores 
que las cervezas y que los helados (a mí los helados me chiflan). 
Después del aperitivo (ya se sabe), llega el banquete: el Oriol (a 
quien parece que tampoco le gustaba el Zappa) empezó a lamerme 
la oreja, a darme besos en las mejillas, en la boca, de una manera 
entre tierna y agresiva (pero de un agresivo suave, porque a mí los 
chicos, cuando pierden la elegancia y el savuafer —como dice 
mamá—, me parecen carreteros). En el preciso momento en que me 
acariciaba la rodilla (y sólo con acariciarme una rodilla yo ya me 
sentía a punto de estallar, de derretirme como mantequilla: me 
moría de deseo, ya puede imaginárselo), vi con el rabillo del ojo un 
tipazo de calendario, como los que salen en el Playgirl que se 
compra mi hermana, en un quiosco de la calle Mayor de Gracia. Y 
yo que me lo miro y me digo a este capullo me lo tengo visto, y 
claro que no podía reconocerle, con la camiseta que llevaba, de 
satén azul celeste, sorbiendo del vaso alargado. Y sin gabardina (de 
ahí que tardase tanto en reconocerle: porque, claro, no era sino el 
Gabardina, el señor Bastardes: el profesor de Lengua de la 
academia, mira por dónde). Por un momento no supe qué hacer, 
imagínese. (¡Y deje tranquila la mano un momento!). Le susurré al 
Oriol que parase el carro y saludé al profe: hola, Bastardes. Y el 
Bastardes me hizo una gran sonrisa, mostrándome toda la 
dentadura, blanquísima, que es la admiración de las niñas de la 
academia, y me dice: hola, Teresita, y con todo eso yo estaba 
sorprendida cantidad (y perdone la expresión, que tampoco le gusta 
al Gabardina, ni a usted, supongo), porque el Gabardina tiene fama 
de serio, de estricto. Sólo las amigas me llaman Teresita, le dije. Ah, 
dijo él, y se miraba al Oriol como si le estorbase. Le mandé (al 
Oriol) a decirle al Merma que me iba con el Gabardina y que nos 


encontraríamos después. El Oriol cabreadísimo, que no es nada 
moderno. Al fin solitos, el Gabardina y yo nos fuimos al bar, y pagó 
tantos gintónics que había que contarlos con logaritmos. Le dije: 
estoy trompa, Gabardina. Y me dijo: no me llames Gabardina, 
llámame Bastardes. Y se reía. ¿Y el nombre de pila? Aquí no hay 
más pila que la que chorreará, respondió con un sentido que 
entonces tal vez se me escapaba. Pensé qué diferentes son los 
profesores fuera de clase... Entonces sentí un golpecito en la 
espalda. Eran el profesor de Mates y el de Constitución: el Pinzas y 
el señor Menéndez (el mismo que había enseñado FEN a mi 
hermana, pero que ahora se ha hecho del PSOE, quiero decir del 
PSC, y dice adéu cuando suena el timbre de acabar la clase...). Al 
Pinzas ya le conoce, que es de las Juventudes desde hace mucho 
tiempo. Por lo que parece, habían ido los tres a oír música, y que 
fuesen el Pinzas y el Gabardina lo entiendo, porque son jóvenes y 
están buenos, pero el señor Menéndez... ¿Usted se lo imagina, en un 
concierto del Zappa? (Mmm... Tranquilo... Que ahora viene lo 
mejor...). Salimos del pabellón, fuimos al párking y subimos al 
coche del Pinzas, un GS de un color que me costaba identificar, de 
oscura que estaba la noche y de todas las nubes de gintónics del 
mundo bailándome por la cabeza. El señor Menéndez se sentó 
delante, solo, y los otros dos, detrás conmigo. ¿Qué podemos 
hacer?, preguntó el Gabardina, y antes de que tuviese tiempo de 
contestar, el Pinzas propuso que fuéramos a su casa. Dije que no 
podía (aunque me moría de ganas de ir, que ninguna niña ha ido a 
casa de un profesor), porque había ido con dos chicos. ¿A ti qué te 
gustaría que hiciésemos, pues?, dijo el Gabardina, pasándome 
sonriente la mano por la espalda, y yo me moría de gusto sólo de 
pensar que era lo que quería que (me) hiciesen, y se me subía la 
sangre a la cara y me ponía coloradísima. No sé..., dije, y pensaba 
en todo lo que me había contado la Fina (la Fina Puiggarí, sí: de 
clase) de aquel día que se puso pocha y el Gabardina se ofreció a 
acompañarla a casa, y cuando llegó ya no estaba pocha ni nada... A 
todo eso, el Gabardina me acariciaba los pechos, me sacaba la blusa 
de sitio, y mientras me subía la falda, ya me abría las piernas. Pensé 
que tenía que hacer algo y estiré el brazo hasta tocarle el muslo y, 
subiendo poco a poco, como jugando, como pensando en otra cosa 


(y el Menéndez miraba), la entrepierna, que hervía y me hacía 
pensar en las imágenes de las películas que tienen los papas en casa 
y que la Fina y yo veíamos juntas cuando ellos no estaban. 
Imaginaba la cara de la Fina, de todas las compañeras de clase, 
cuando se lo contase todo (cosa que pienso hacer el lunes: ¿no?, si a 
usted le parece mejor así...). Después le fui desabrochando todos los 
botones de la bragueta, metí la mano dentro y se la saqué (estese 
quieto: sáqueme el dedo). Así que me había quedado de espaldas al 
Pinzas, que muy tímidamente me acariciaba las caderas, me lamía 
el cuello, me chupaba la oreja, me besaba los ojos (y para hacerlo, 
me obligaba a girar exageradamente la cabeza), metía hasta el 
fondo una lengua interminable. Yo esperaba que uno de los dos me 
bajase las bragas, me metiese un poco el dedo, no sé: que me 
chupase los pezones, ahora que los pechos ya estaban a la vista 
entre los jirones de la blusa (y cuando digo a la vista quiero decir a 
la vista de cualquiera que pasase en aquel momento por el parking, 
y no únicamente del Menéndez, que lo único que hacía —creo y 
probablemente no me equivoco— era mirar). El pito del Gabardina 
alcanzaba la plenitud, oscilaba lentamente... Agaché la cabeza y le 
lamí el agujerito, y el líquido que asomaba me escocía en la 
garganta, y sentía todas las venas a punto de estallar, y de vez en 
cuando me atrevía a mordérselo un poco, o bien me lo sacaba de la 
boca y le daba un beso en el glande (¡oh, y estese quieto o le haré 
sacar el dedo!), que era colorado y brillante, más colorado incluso 
que el de Manolo, que es el que lo tiene más colorado de todo el 
Instituto Milá y Fontanals. Ahora le lamía el tronco, desde los 
testículos hasta la punta, y se los cogía con una mano (los 
testículos). ¿Te gusta, Bastardes?, le dije mirándole a los ojos, y 
sonriéndole, metiéndome el instrumento polifémico totalmente 
dentro de la boca. Gemía y me apretaba la cabeza con las manos, 
hasta el punto de que no podía moverla y llegué a pensar que me 
ahogaba, la cabeza como un aparato mecánico: adelante, atrás, 
adelante, atrás, adelante, atrás cogiéndome por los pelos... Mientras 
tanto, yo levantaba el culo, ofreciéndoselo al Pinzas, que parecía 
complacido de mi actuación bucal y lo único que hacía era, falda 
fuera y evitadas las bragas, meterme un dedo larguísimo, que me 
daba tanto gusto como daño me hacía, y no por el agujero más 


jugoso (y ahora no me baje las bragas, ¡o no podré acabar de 
explicárselo todo!). Cuando el Gabardina me apretó la cabeza tan a 
fondo, pensé que el chorro de leche me saldría por los ojos, por las 
orejas, por la nariz; pero no: me bajó por la garganta, agridulce 
como un chop-suey. Buenísima. Levanté la cabeza y con un dedo 
recogí una gota que se me había quedado en los labios, y me lamí 
dedos y labios. No me queda más remedio que confesarle que, a 
esas alturas de la noche, llevaba las bragas empapadas, tanto que la 
humedad traspasaba al asiento. Me volví hacia el Pinzas y le dije, al 
oído, que me desgarrase, y yo misma me bajaba las bragas y me 
pasaba le lengua por los labios (de la boca), que es una cosa que 
también suelen hacer en las películas de los papas, que veíamos la 
Fina y yo. Todavía no había terminado de sacármelas, y me dio de 
nuevo la vuelta y sentí el culo contra su estómago. Le entendí las 
intenciones, pero dije que no, que ya era demasiado tarde, y 
porfiaba por entrar por la trastienda, cosa que suponía grandes 
dificultades por falta de lubricación. Al final se salió con la suya, 
porque de tanto flujo como había derramado, mezclado con el 
semen, hasta el ano estaba lleno de aquello y lubricaba el arma que 
luchaba por entrar y que yo no podía ver (cosa que lamentaba) 
porque estaba de cara a la ventanilla lateral, observando la sorpresa 
(relativa, debo añadir) de los asistentes al festival que pasaban a 
recoger el coche, ya que, por lo que se veía, el recital había 
terminado. Me metí un dedito (métame usted otro) y me acariciaba 
el amiguito loco (este, así, más abajo...). Oh, aquello me 
destrozaba, sentía que jamás podría volver a sentarme, que iría 
espatarrada para siempre... Me había cogido por las caderas y 
notaba el traqueteo de su estómago contra mis nalgas, cómo 
golpeaban los testículos contra mi vulva. Pronto, ya no supe si el 
dolor era superior al placer o a la inversa: perdí al sentido de las 
medidas y empecé a mover las nalgas en una danza circular, y 
notaba la presión del pito que debía llegarme muy arriba, hasta las 
tripas. Noté las descargas en el estómago, y sabía que exageraba... 
Había dejado de moverme, pero seguí acariciándome hasta que el 
Pinzas, una vez que el pito se le puso pequeño, lo sacó (y se oyó un 
blop como los tapones de las botellas de champán, por Navidad) y 
un chorro de leche me cayó en los muslos y en las bragas negras. El 


coñito, excitadísimo, vibraba, se contraía, chorreaba, igual que 
ahora, sí... Me parecía muy raro que me dejasen así, tan excitada. 
Dijeron de ir a tomar una copa al Café de la Ópera, y allí le 
encontramos a usted, que salía del Liceo. A mí la ópera no me 
gusta... Le diré que me sorprendió la poca cara de sorprendidos que 
pusieron el Pinzas y el Gabardina al verle. (Ay, sí muévalo así... 
Uuu...). De ser malpensada, diría que todo estaba montado, que le 
preparan las nenas al secretario general... (Eh, más abajo, aquí. 
Mueva los otros dedos). Pero, si usted me lo ha jurado, he de 
creerle... ¿Qué le tutee? Me resulta difícil a un secretario general... 
Yo todavía no soy de las Juventudes, pero me apuntaré. Vamos, ya 
está bien, desnúdese rápido. (Oh, así...). Con los profesores, aunque 
sean de las Juventudes, es diferente, porque con la pedagogía 
moderna ya se sabe... Pero usted, tú, quiero decir... No les dirá 
nada, no les dirás nada, eh, al Bastardes y al Pinzas... Sí, así con la 
lengua, sigue... ¿Eh? ¡Un momento! Abro en seguida. Espera, que se 
me ha estropeado la vietnamita... No, no, no decía nada. (Vete, Bobi, 
fuera...). En seguida te traigo las fotocopias de los candidatos. ¿El 
perro? Sí, me ha parecido verlo por aquí. Bobi, ¿dónde estás? Ah, sí, ven 
aquí... 


Set pometes té el pomer, 
de set, una, de set, una, 
set pometes té el pomer, 
de set, una, van caient: 


Los PANTALONES 


La culpa, como siempre, ha sido de la parienta, que me hizo 
cambiar de pantalones con la excusa de que tenía que zurcir una 
quemadura o, dicho en términos de matemática moderna, un 
conjunto de quemaduras, por la parte delantera. 

Yo no había prestado atención a aquella galaxia de manchas de 
color marrón oscuro por el lado ancho de la pernera, a la izquierda 
de la bragueta, cuando me ha acusado a gritos de perdulario y de 
descuidado. Sin tiempo para proteger mi intimidad, me la he visto 
de rodillas frente a mí, con un trapo húmedo en las manos, 
dispuesta a borrar el supuesto recuerdo grasiento de comidas 
recientes. 

No había posibilidad de escapatoria: con un brazo me ha 
rodeado el muslo por detrás y me ha pasado la mano por la 
entrepierna, mientras con la otra me frotaba aquel juego de 
lamparones en forma de osa menor. A poco de empezar el fregado, 
cuando ya empezaba a gustarme, porque la acción manual se 
producía exactamente encima de mi virilidad en reposo —yo cargo 
a la izquierda, como Dios manda—, ha fingido que se ponía como 
una fiera: frota que te frota, las manchas han desaparecido 
finalmente para dejar paso a otros tantos agujeros, producto todo 
ello de la ceniza ardiente de los cigarrillos que se cae encima en 
repentinos momentos de ensimismamiento. 

— ¡Esta bragueta parece un colador! ¡No sé cómo no te ha 
llegado a salir la minina por uno de estos agujeros...! 

Me he sentido obligado a protestar inmediatamente, porque eran 
unos agujeritos de nada, y ella tiene sobradas razones para saber 


que mi pistola es de reglamento y que a duras penas cabe cuando la 
meto en la funda. Además, no puedo consentir que se me cuestione 
en un aspecto tan personal, del que siempre he tenido motivos para 
estar más que orgulloso. 

Como no andaba sobrado de tiempo para que ella siguiera 
ocupándose de una tarea tan constructiva, y mucho menos, todavía, 
para los juegos que llegarían a continuación, me he sacado los 
pantalones ante una indicación que se ha visto obligada a hacerme 
a pesar suyo: estoy convencido de que en aquel momento ya 
empezaba a entusiasmarse sin darse cuenta de que conservaba 
intacta la antigua habilidad del alquimista que conoce la fórmula de 
interesar y endurecer un colgajo en principio indiferente y blando. 
Se ha metido en el dormitorio de donde ha regresado con unos 
pantalones flamantes, de raya perfecta, grises con un discreto 
dibujo de ojo de perdiz: perfectos, a primera vista, pero me ha 
costado dios y ayuda poderme introducir dentro de ellos: 

—¡Mierda! —he dicho—. ¡No me los puedo meter ni con 
calzador! 

La parienta ha sermoneado que eran nuevos, que los acababan 
de traer de la sastrería y que suerte tenía de no ir por el mundo con 
las vergiienzas al aire. Le he rectificado sobre la marcha en el 
sentido de que debía decir «las alegrías», pero ella, descarada, me 
ha hecho un gesto un tanto obsceno acompañado de un completo 
muestrario de muecas a distancia. Yo no soy persona que resista las 
provocaciones, y no he parado hasta atraparla y encajar su 
herramienta habladora en mi boca, cosa que, dicho sea de paso, me 
ha ido muy bien porque, con las prisas, no había tenido tiempo de 
lavarme los dientes. Nos hemos mirado cara a cara. De no haber 
sido por que el reloj manda y en la oficina nos controlan como en 
un campo de concentración, habríamos hecho algo sonado allí 
mismo, de pie o apoyándonos en las paredes, que nunca está de más 
introducir algún que otro exotismo para romper la triste rutina de 
los años, sin contar el hambre que he pasado toda la semana con la 
mierda de la regla: es una mujer tan escrupulosa que no me permite 
mojar un churro ni por delante ni por detrás, como si hubiese veda 
mientras le dura la cosecha roja que, por suerte, según mis cálculos, 
terminaba en el día de hoy. 


¡Los pantalones son insoportables! Aprietan de veras. Son como 
una coraza que se me clava por toda la piel. ¡No sé qué coño puede 
haber ocurrido! Yo me los probé. Todo iba como una seda, pero el 
sastre de los cojones quería lucirse: que si un pespunte por aquí, 
que si un pliegue por allá, que si dos centímetros en los bajos... Yo 
sí que le daría por los bajos, ¡con tal de no soportar este suplicio! Lo 
peor de todo es que me altera el instrumento: ¡ojalá el muy bestia 
me hubiese hecho tres perneras! Pero me he sentido tan 
comprimido que tenía miedo de que quedara encogido para 
siempre. ¿Y los huevos?... Se me han subido a lo alto del escondite 
donde suelen refugiarse cuando las cosas van mal dadas, por el 
camino que siguen cuando se te ponen de corbata. 

A mí siempre me ha gustado tocármela, asegurarme de que está 
en su sitio, a punto de servir. O para agradecerle los servicios 
prestados... Pero esta mañana he tenido que consolármela con más 
frecuencia de lo normal, por debajo de la mesa de la oficina, 
aprovechando que nadie podía verme. No me quería poner en 
evidencia, bastante me he destacado por el mero hecho de ir tan 
tieso. Mientras firmaba, en la entrada, he cazado al vuelo la picara 
mirada de dos secretarias que no han podido ignorar la importancia 
del paquete que les ofrecía gratis a la vista. Claro que esto no me ha 
molestado, pero estaba totalmente sofocado por culpa de tanta 
compresión, con grave peligro, probablemente, de una 
estrangulación... ¡No me gustaría nada ser el primer paciente en 
sufrir una hernia de cipote! 

He tenido que ir con mayor frecuencia de la habitual al 
meódromo. Cuando ha sido posible, me he encerrado en la cabina, 
y he sacado la morcilla a tomar el aire para que recuperase la 
posición que prescribe la madre naturaleza, pero uno de las veces 
que la casita de la mierda estaba cerrada a cal y canto con algún 
marrano dentro que apestaba, he tenido que conformarme con la 
ventilación parcial en uno de los departamentos de mingitorio. Ha 
habido problemas: se me ha instalado al lado aquel gilipollas que 
no es ni chicha ni limoná, adulador, viscoso, que cuanto te da la 
mano tienes que secártela inmediatamente si no quieres dejar 
regueros a tu paso. El hombre —al menos, tiene ese aspecto— 
estaba vacilón y me ha preguntado si iba de cagalera, ya que me 


veía entrar y salir con frecuencia del recinto. Pero, cuando ha 
descubierto que no me prestaba a confidencias, ha soltado un 
silbido desafinado y se ha puesto de puntillas para repasármela, de 
reojo, en toda su enorme extensión. Con eso me ha confirmado lo 
que dicen las malas lenguas: ¡el muy fantasma mariconea! Pero, 
aunque a mí los de la acera de enfrente me la traen floja y puedo 
jurar por lo más sagrado que me la refanfinflan, no he podido 
disimular en un primer momento la hinchazón que arrastro durante 
toda la tarde por culpa de los pantalones que imponen una severa 
dieta en lo que se refiere a ventilación y facilidad de movimientos. 

El andoba suspiraba, enamorado. No le he mandado a hacer 
gárgaras, porque no quería montar un cristo. ¡Nunca sabes cómo 
pueden acabar estas cosas! Suponte que corre la voz de que él y yo 
hemos tenido un incidente en el cagadero, no te quiero ni decir los 
comentarios que circularían por toda la casa con versiones para 
todos los gustos. Por consiguiente, después de dejarla respirar a 
fondo dos o tres veces más, me he enfrentado de nuevo a la 
dificultad de introducirla en la funda, con el consiguiente 
nerviosismo que aumentaba por la inspección ocular del vecino del 
quinto. Estoy convencido de que el muy chingón se ha percatado de 
la cicatriz que arrastro en la minga desde tiempo inmemorial y, 
ante mi impaciencia por desaparecer, se ha quedado con las ganas 
de interrogarme al respecto. 

Quien no se ha quedado con ellas, sin embargo, es la moza que 
unas horas después he dejado en la parada del autobús. Casi ni sé 
cómo la he recogido. Es nueva en la casa. Hasta ahora sólo 
habíamos intercambiado algún saludo distante, aunque nada frío, al 
menos por mi parte, porque tiene de todo en cantidad, y no se priva 
de exhibirlo en plan de oferta. Nos hemos tropezado a la salida, 
supongo, cuando caían cuatro gotas. Por aquello de quedar bien, sin 
segundas —;¡sí, sí...!—, le he insinuado si quería que la acompañase 
a casa con el cochecito, y ella no se ha hecho rogar. Me he quedado 
algo confuso, porque he visto que era pan comido antes incluso de 
encender el horno. No me gustaría pecar de presuntuoso, pero 
mientras caminábamos hacia el aparcamiento subterráneo me ha 
parecido descubrir un par de sorprendidas miradas de admiración 
hacia la parte de mi cuerpo que destacaba más de lo habitual. Debo 


decir que, en esta ocasión, no me he preocupado lo más mínimo de 
disimular el calibre de mi artillería pesada... 

Bastantes paripés ya había hecho aquella misma tarde, en la 
oficina, con la insípida panoli que nos han endosado como jefe de 
sección con la excusa de que tiene no sé cuántas carreras técnicas y 
prácticas, pero que no puede disimular el hambre que debe haber 
pasado todos estos años de andar con la cabeza metida en los libros, 
perdiéndose lo mejor de la vida, porque, pese a toda la represión, 
yo supongo que debe ser humana. ¡Qué follón cuando nos la 
presentaron! Los machitos de la casa, que ahora constituimos su 
ganado, apostamos a quién la haría caer, pero todos hemos 
fracasado. Y la tipa tiene juventud y formas como para montar unos 
grandes almacenes. Mientras firmaba los papeles que le traía, los 
ojos se me iban regata abajo, hacia el nacimiento de aquel don de 
Dios de melones que se te hace la boca agua y, de repente, por la 
tirantez de la entrepierna, he descubierto que se me empinaba a 
toda vela. He tenido que echar unos papeles al suelo para 
agacharme con el pretexto de recogerlos, gesto que me ha permitido 
recomponerme el pirilí y pedirle formalidad mientras disimulaba su 
volumen en progreso con una mano que apenas he podido meter, 
por la estrechez, en el bolsillo. La jefa, que es algo miope, lo que la 
obliga a arrimársete mucho cuando te mira, a la vez que te 
envuelve en aquel perfume azufrado que utilizan tantas medias 
virtudes, ha tenido que reparar por fuerza en mi turbación. Nos 
hemos dirigido juntos hacia los archivadores por un estrecho pasillo 
que nos mantenía a escasos centímetros de distancia. En un 
momento dado, absorto en el trabajo, he levantado ambos brazos 
para sacar una carpeta de los estantes. Entre eso, y que ella ha 
retrocedido un paso para protegerse del polvo que se desprendía, se 
ha producido un leve contacto entre mi pito y su nalga. Debe haber 
perdido el mundo de vista al comprobar la contundencia de mi 
hermano pequeño, porque se ha sonrojado y, al volverse 
precipitadamente, me ha parecido que le temblaba todo el 
escaparate. Con un hilito de voz me ha dicho que podía retirarme y 
que ella lo revisaría. De no ser mi superior, me habría sacado la 
mercancía por si quería revisarla allí mismo, sobre la marcha, pero 
no me he atrevido: habían demasiadas cosas en juego. ¡Era una 


operación de la que podía salir cornudo y apaleado! 

Volvamos a la moza, que es a lo que iba, esta sí que, cuando me 
la ha tenido en la mano, no se ha privado de preguntar con una 
cierta alarma qué significaba aquel callo que parece, cabalmente, 
una ramificación, como si fuese un dragón bicéfalo, o como si a mi 
tranca le naciese un ala a la mitad del trayecto, extraña 
característica que me convierte, probablemente, en propietario de 
una verga que podría llevar en los catálogos el cartelito de 
«ejemplar único». 

Habíamos llegado, claro está, al momento en que las palabras 
están de más y no sentía la necesidad de hacer historia y mucho 
menos de adornarla. Me he limitado a la narración tradicional de 
los hechos: «A los cinco años, y ya bastante bien armado para tan 
tierna edad, me acerqué a mear por el alambrado de un gallinero 
para salpicar a alguna gallina, pero el gallo, celoso de los estragos 
que podía ocasionar en su harén la visión de un artefacto tan 
estridente, me arreó un picotazo que por poco me lo despunta... 
Una tía mía soltera, que preveía la futura cotización de un chisme 
que tanto prometía, se esmeró noche y día en salvarme la minina 
para el futuro solaz del sexo débil sin que ella, ya bastante mayor, 
esperase recibir ninguna satisfacción...». 

La chica, boquiabierta, me la ha tratado con mayores 
miramientos a partir de la información, y ha aflojado el apretón y el 
ritmo del vaivén. Todo eso se producía en el interior del 
aparcamiento, después de zambullirnos los dos en el vehículo y de, 
como primera prueba del test, pasarle la mano por los pechos con la 
máxima discreción en la operación de recuperar el tíquet de un 
cajoncito del lado que ella ocupaba. He murmurado una frase de 
disculpa con el contacto aparentemente involuntario, y ella sonrió, 
como si fuese lo más natural del mundo, cosa que me llevó a 
prescindir del resto del test y a ir directamente al grano. 

Es una moza como no hay dos, o como prácticamente había 
olvidado que existen. Joven, fresca, desenvuelta, totalmente de una 
pieza, quiero decir que vibra de pies a cabeza cuando percibe en 
algún rincón del cuerpo una sensación agradable, y mis manos, 
nada tacañas, le han dado ocasión de alegría continuada. Y las 
suyas, ¡tampoco han pasado hambre! 


He puesto en marcha el motor después de dos o tres intentos. La 
chica se reía, bien de mi torpeza, bien de la antigúiedad del 
vehículo. De momento, la coña no me ha afectado. Todavía 
conservaba muy fresco en las palmas el contacto con aquellos 
pechos que cabalgaban libremente, terminados en unos pezones 
como a mí me gustan, y que había adivinado por la calle gracias a 
la mancha que dibujaban debajo de la blusa: oscuros, anchos de 
peana y con un pico que puede variar rápidamente de tamaño y de 
dureza según las emociones de cada instante... Pero la risa 
continuaba y el cachondeo prolongado me cabrea. Así que me 
disponía a soltarle un moco porque la incomodidad se agravaba por 
instantes: estaba más envarado que nunca por la pequeñez del 
espacio donde nos habíamos sentado y por la tirantez que nacía de 
la entrepierna y se prolongaba por toda la longitud de un vergajo 
que luchaba por ampliar el espacio vital, de la misma manera que 
una raíz que tropieza con una almohada de piedra. Me he dado un 
codazo en el nabo al devolver el brazo a su sitio y no he podido 
reprimir una expresión de lo más grosera. Ella ha dejado de reír y 
me ha preguntado, algo intrigada, qué me ocurría, y como a mí no 
me gusta mentir, le he contado en cuatro palabras lo que me pasaba 
desde que me había embutido a sangre y fuego en aquellos malditos 
pantalones... La chica —¡qué así se las ponían a Fernando VII! — ha 
podido dirigir su mirada, sin necesidad de disimulos, a la pernera 
izquierda —yo he encendido la luz para facilitarle la visión— y casi 
ha lanzado un grito cuando ha visto las dimensiones que alcanzaba 
en aquellos momentos el muñeco. Ante mi imposibilidad de 
conducir, o de hacer cualquier cosa en tales condiciones, ha optado 
por la vía rápida y ha intentado devolver el clarinete a su sitio con 
una presión de manos. Pero los resultados han sido 
contraproducentes porque ella desconocía las reacciones normales 
de unos atributos como los míos. Ha sentido bajo sus dedos cómo la 
fiera enjaulada no paraba de encresparse. Y no se le ha ocurrido 
otra cosa que aconsejarme que me la sacase y me la cubriese con 
algún trapo. Como no tenía ninguno a mano, y tampoco era 
cuestión de utilizar para una cosa tan delicada la grasienta gamuza 
con que compruebo el nivel del aceite y limpio los cristales cuando 
no veo un elefante a tres pasos, me ha ofrecido uno de sus pañuelos: 


una preciosidad de pañuelo, finísimo, perfumado, transparente... 
Me he echado a reír como un loco y lo he aceptado mientras con 
grandes dificultades conseguía descorrer la cremallera. ¡Plaf! El 
pájaro ha salido a tomar el aire... El pañuelito, puesto encima, 
apenas cubría la punta del glande, igual que un poderoso tronco de 
árbol que luciese una ridícula y diminuta bandera blanca... Ella se 
ha reído conmigo y no ha podido evitar que la mano se le fuera y 
repasara el trombón de varas durante un buen rato en plan de 
reconocimiento y exploración del terreno, hasta hacerse cargo de 
toda su extensión... Ella misma, mientras percibía que no paraba de 
crecer, ha descubierto la única solución posible si queríamos salir 
de una vez del subterráneo sin tener que esperar unas cuantas 
horas, y ha comenzado a mecerlo hábilmente, utilizando ambas 
manos cuando ha comprobado que una no le bastaba para abarcar 
todo el perímetro... Ha sido entonces cuando le he contado en 
cuatro palabras, dichas sincopadamente dada la excelsitud del 
momento, la historia del intrigante callo. Mientras ha durado el 
ejercicio —ignoro si ha sido cosa de segundos o media hora larga— 
han pasado cantidad de vehículos por la rampa de enfrente, pero no 
les prestábamos la menor atención, entregados a esa actividad, 
transportados a un mundo hecho únicamente de belleza y delirio... 
Como sé dominarme, he retenido cuanto he podido el estallido 
final. Pero antes de que se me saliese por las orejas, he aflojado la 
válvula. Por la dirección que tomaba el pistolón en aquel instante 
ha ido de un tris que el impacto no rajase el parabrisas, que ha 
aguantado de milagro, sin poder evitar, claro está, que mi esencia 
se esparciese por toda su superficie. Idiota de mí, no se me ha 
ocurrido otra cosa que poner en marcha el limpiaparabrisas sin 
obtener, obviamente, el menor resultado, ya que la humedad no 
procedía de un diluvio exterior. Antes de que se nos cayese encima, 
he cogido el trapo del aceite, y al cabo de un par de minutos he 
conseguido ensanchar el campo visual a unas dimensiones más 
normales. 

La moza, llena de buena voluntad, me ha ayudado a introducir 
la manguera en su sitio, cosa que no ha sido nada fácil, porque, 
pese a la manipulación a que había sido sometida, tan pronto como 
se ha dado cuenta de que volvíamos a enjaularla, he sentido un 


picor que volvía a ponérmela a tono. Le he hecho saber a la moza 
que ya estábamos otra vez metidos en harina, y ella, con más 
paciencia que un santo, me ha comunicado que, en caso necesario, 
no tenía el menor reparo en dedicarme otro concierto de flauta 
como el anterior. Con la mirada algo extraviada, y sin acabar de 
estar totalmente repuesto de un trabajo tan concienzudo, le he 
indicado que lo dejase correr. He puesto en marcha el coche, hemos 
salido, he pagado y hemos enfilado la calle. El airecillo que 
penetraba por la ventanilla nos ha reconfortado, pero en ningún 
momento he conseguido sentirme cómodo: la estrechez de las 
perneras es un obstáculo excesivo... Mientras conducía, ha cogido 
el trapo y, con habilidad típicamente femenina —¡es la hostia de 
virguera en las labores propias de su sexo!—, ha repasado la 
superficie del cristal hasta dejarla más limpia que una patena. 
¡Pobre chica, había algo que la preocupaba! Encerrados en el 
aparcamiento, en aquel primer contacto, todavía con ciertas 
inhibiciones debidas a la escasa familiaridad que teníamos, al 
informarse de la procedencia del callo se ha quedado con las ganas 
de dedicarle un número monográfico. Le he brindado la ocasión al 
cabo de un rato, después de enfilar la carretera de la costa y de 
recuperar fuerzas tomando una copa en un bar. La encargada de los 
lavabos, escasamente comprensiva, nos ha frustrado el intento de 
tomar por asalto una de las cabinas —«señoras», decía el letrero— 
donde esperábamos alcanzar la tranquilidad necesaria para un 
reconocimiento más profundo y retenido de nuestras 
peculiaridades. Entonces, cuando yo ya volvía a ir tan embalado 
como antes, la chica me ha acompañado hasta el cochecito 
pegándose a la parte sensible de los pantalones, como un perro 
lazarillo que lleva al amo a buen puerto. Mientras yo porfiaba con 
el cambio de marchas, ella seguía aferrada a mi centro de gravedad. 
La tela de los pantalones se hinchaba hasta estallar, y el pincho, por 
dentro, barrenaba y hervía de excitación. Como ya había 
oscurecido, nos hemos metido por un bosquecillo próximo al bar y 
así he podido pasar a la acción, ya que hasta aquel momento había 
tenido que doblegarme a ceder el protagonismo a la chica y a mi 
mástil. Una vez que mis manos han podido soltar el volante, se han 
ocupado de los dos centros de atracción que la chica había 


despertado desde el comienzo. Pese a todo, la posición no me 
resultaba cómoda. Con el brazo derecho le he rodeado el cuello, y la 
mano se ha deslizado por el generoso escote de la blusa. Pero a mí 
no me gusta hacer las cosas a medias, y, de este modo, sólo podía 
comunicarme con el pezón derecho, ya que el que tenía más cerca 
quedaba al alcance de la mano izquierda, pero esta, naturalmente, 
se había perdido inmediatamente en las misteriosas profundidades 
de un horno que se hacía grande y suave como la miel una vez que 
mis dedos vencieron la débil resistencia de una tela delgada como 
una piel de cebolla. Ella se ha percatado en seguida de mi 
incomodidad y, con lo voluntariosa que es y las ganas que siempre 
tiene de colaborar, ha cambiado de posición y casi se me ha 
espatarrado encima. Ha ido de un tris, mientras que corría la 
cremallera, que no se encornara con el puño del cambio de marchas 
que estorbaba cantidad. Y cuando todos los astros habían llegado a 
ponerse de acuerdo en converger, cuando los dedos de uno y otra 
habían lubricado el almirez y la mano que debían ponerse a ligar un 
ajoaceite de puta madre, la bestia negra del vigilante nos ha metido 
la linterna por los morros mientras nos amenazaba con mandarnos 
los perros, los guardias y todas las fuerzas represivas que se le 
ocurrían. Casi sin desenroscarnos, con la punta del dedo que me 
quedaba libre, he arrancado a toda leche y ambos hemos 
blasfemado como cerdos. 

Si de algo no puedo vanagloriarme es de conducir como los 
ángeles: necesito tener ambas manos bien puestas en el volante, de 
modo que, cuando hemos regresado a la carretera, he debido de 
renunciar a seguir buscando petróleo. Ella, sin embargo, más libre 
de acción y sin tanta responsabilidad a cuestas, no se ha resignado y 
se ha inclinado sobre la antorcha que todavía ardía, totalmente 
desenfundada... Delicia, maravilla, éxtasis, diploma de excelencia y 
certificado cum laude. ¡Al fin los dioses me concedían, gracias a la 
cavidad bucal de aquella santa, la posibilidad de conocer las 
fascinaciones de un biberón de primera mano! Lástima que, 
mientras tanto, yo no pudiese hundir la nariz en la espesura de 
aquella selva exuberante, en la cual, con el convencimiento de que 
disponía de toda la eternidad, sólo me había entretenido en 
enrollarle un tirabuzón con los deditos. 


Supongo que pondría los ojos en blanco, porque cuando las 
pupilas han vuelto a su sitio, corríamos como locos contra un 
camión que nos venía en dirección contraria, cuyo conductor no 
podía hacer otra cosa que esperar que mi cáscara de nuez — 
tripulantes incluidos— se aplastase contra el poderoso elefante. No 
sé de dónde he sacado un reflejo que, en el último momento, me ha 
permitido hacer girar el vehículo, y hemos avanzado unos metros 
haciendo eses antes de poder enderezarlo. Pero ni el sudor frío de 
haber visto la guadaña de la muerte cara a cara ha conseguido 
reducirme la hinchazón que me atormenta todo el día. La moza, que 
mientras tanto se ponía morada de plátano, ha intentado decirme 
algo, con la boca llena, que no he conseguido entender. 

Dominada la situación, me he ido a la derecha de la carretera y 
he parado el cacharro en el primer sitio que he encontrado. 
Estimulado por la ternura con que la lengua de la chica ensalivaba 
el nacimiento de aquellas ramificaciones de origen tan antiguo, con 
el suspiro de satisfacción del difunto que resucita a la vida, me he 
corrido sin contemplaciones, sin pensar dónde la echaba, novato 
como soy en estas artes. Justo en aquel momento, la moza, como un 
bebé glotón que sorbe más de lo debido, ha soltado un par de 
chorros de vete a saber qué salsa sobre mis piernas. La vomitera nos 
ha serenado a ambos. Ella se ha disculpado por la viscosidad y yo 
no sabía qué hacer para limitar el estropicio. De común acuerdo, 
hemos salido del coche, nos hemos jugado la vida cruzando la 
carretera y, después de saltar por encima de la vía del tren, hemos 
llegado a la playa. Nos hemos descalzado. Su pañuelo y el mío 
empapados en las contaminadas aguas de nuestro mar, han pasado 
repetidas veces por la enorme superficie pringada. Como era negra 
noche, no hemos podido comprobar si, gracias a nuestros esfuerzos, 
el agua ha conseguido expulsar la mierda. 

Nos hemos sentado un momento en la arena entre mondaduras 
de naranja, envases de refrescos, papeles y el rumor de las olas. La 
tela de los pantalones, pegada a las piernas, me transmitía la 
frialdad del agua del mar. He sentido escalofríos. La chica no se 
hacía cargo de mi estado y manifestaba deseos de proseguir la 
fiesta. Me he visto obligado a preguntarle si ya no le bastaba y 
cómo era posible que unos momentos antes hubiera sentido ascos 


hasta el punto de arrojar, pero me repitió lo que intentaba 
explicarme cuando tenía la boca llena y que yo no había conseguido 
entender: «¡No me has entendido!», gritaba de alegría... «¡Me has 
tocado la campanilla y eso me ha hecho feliz! Pero cuando has 
empezado a bailar el vals en el coche, te has metido más adentro... 
Entonces me ha ocurrido como cuando te pones dos dedos en la 
garganta y no he podido aguantarme... ¡Ahora ya vuelvo a estar 
fresca como una rosa!». 

¡Hay que ver las travesuras que hemos hecho entonces, hasta 
que ella se ha dado cuenta de que se le hacía tarde! 

A la vuelta, creo que se ha molestado porque no la acompañaba 
a casa. Llevaba prisa, porque aquella noche sus padres habían 
salido, y ella se había citado con un chico que acompañara su 
soledad. ¿Qué haría, sola, si él se había cansado de esperar? 

El caso es que, una vez metidos de nuevo en el cochecito, con 
los pantalones perfectamente abrochados, y pese al desgaste y a la 
humedad que se me metía en el tuétano de los huesos, he notado la 
extraordinaria presión que la tela ejercía sobre el colgajo y cómo se 
animaba de nuevo. Tuve que ponerme serio para frenarla, ya que 
ella, que tiene una vista de lince, no habría tardado un instante en 
descubrirlo. 

Antes de volver a casa he hecho algo que no suelo hacer: 
comprar el periódico, pero no con la intención de encontrar en él la 
marca mundial que acababa de batir, sino como la única solución 
que se me ocurría para ocultar a mi mujer el lamentable aspecto de 
unos pantalones que unas horas antes eran tan vírgenes como yo en 
lo que se refiere a las mamadas. No ha sido difícil pasar 
desapercibido porque la parienta tenía la mirada prendida en la 
tele. Pese a todo, me ha parecido que sus ojos intentaban perforar la 
capa de papel impreso para comprobar si persistían las óptimas 
condiciones que a primera hora de la tarde mostraba el entorno 
mágico de mi cola. Me he ido al dormitorio, me he sacado los 
pantalones, me he puesto los del pijama y he respirado tranquilo. La 
escopeta estaba en posición de descanso, sin ganas de pelea, dentro 
de aquella ropa respetable, floja, suelta. He metido los pantalones 
nuevos bajo la cama, del lado en que acostumbro a dormir, para 
tenerlos a mano más adelante. 


Mi mujer y yo apenas hemos hablado mientras cenábamos. Ella, 
porque miraba una película de la tele, y yo porque estaba en Babia. 
En contra de la costumbre habitual, he sido el primero en irme a la 
cama con el pretexto de que me sentía espeso por culpa de una 
ligera migraña. Mi mujer, que tal vez se ha imaginado que iba a 
afilar el taladro para preparar el terreno, no ha puesto ningún 
obstáculo a la fuga, pero se ha dado más prisa de la acostumbrada 
en la cocina. Cuando ha entrado en el dormitorio, yo he fingido 
dormir, y de reojo he contemplado cómo se acariciaba las tetas y 
dejaba durante unos instantes, como extraviada, una mano sobre el 
pámpano del higo. Se había puesto un camisón que, en 
circunstancias normales, me hace subir por las paredes, pero hoy ni 
por esas. Unos segundos antes me había palpado el pito por ver si 
era posible una nueva sinfonía, pero me lo había descubierto muy 
delgado, como si en el transcurso de aquella tarde hubiera perdido 
peso. 

Ella ha suspirado, se ha metido en la cama y ha hecho más ruido 
del necesario para despertar a un oso polar en pleno letargo 
invernal. Pero yo he seguido inmutable. Me ha hundido los pechos 
en la espalda y yo he soltado un profundo ronquido. Ha insinuado 
alguna carantoña más sutil, como meterme un dedo en la oreja a la 
vez que deslizaba una mano por el ombligo, pero mi respuesta ha 
sido negativa. Le ha costado dormirse, y he seguido atentamente 
todo el proceso, desde las primeras y ligeras convulsiones y algún 
que otro gemido acompañando las suaves oscilaciones del cuerpo, 
hasta escuchar su respiración acompasada, que significa que todo 
quedaba más o menos resuelto y a punto de ser olvidado bajo el 
telón del sueño. Pasados unos minutos, me he levantado, he 
recogido los pantalones de donde los había dejado y los he llevado 
al lavadero. Con el menor ruido posible, he intentado inútilmente 
borrar a base de agua y jabón la mezcla de grasa y de bilis que la 
moza había derramado poco antes. Los he tendido en un hilo de 
plástico con la esperanza de que al día siguiente estuvieran a punto, 
y he vuelto a la cama... Cualquier otro día no habría podido resistir 
la tentación y me habría abalanzado sobre ese cuerpo archiconocido 
y que tanto me gusta explorar una y otra vez. Las ganas de cumplir 
no faltaban. Me he sacudido el lapicero varias veces, pero se ha 


mantenido cabizbajo, sin indicios de reactivación. 

Los tres días siguientes han aportado la alarmante verificación 
de no experimentar el menor empinamiento. Mi mujer me mira 
como si no me conociese, sorprendida y decepcionada de tanta 
inactividad. Ante estas circunstancias, el asunto de los pantalones 
no trajo cola. He explicado de modo más que convincente que un 
compañero se había mareado y me había vaciado toda la papilla 
por encima y que, para evitarle molestias, había intentado borrar el 
recuerdo por mi cuenta, sin conseguirlo. Ella, desconcertada por mi 
repentina frigidez, se lo ha tragado sin comentarios. Durante los tres 
días he llevado los pantalones viejos recién zurcidos hasta que hoy, 
gracias a una nueva y excesivamente ostensible mancha, me he 
puesto otra vez los nuevos, recuperados ya de tanta agitación, 
limpios, pulidos y planchados... ¡Y hay que ver lo que son las cosas! 
Sólo meterme dentro de ellos, se me han despertado las ansias 
contenidas, los impulsos adormilados, los desazones apaciguados. 
Recién terminaba de vestirme y volvía al dormitorio después de 
peinarme y anudarme la corbata, cuando la mera visión de mi 
mujer, echada en la cama, despeinada, legañosa, con los ojos 
hinchados, que me miraban con tristeza, me ha puesto con una 
evidente disposición al coito que empezaba a olvidar. No me ha 
costado nada desnudarme de nuevo y recuperar en una sesión 
intensiva, trabajada a fondo, lo que le había escatimado en los 
últimos días. 

He llegado tarde al trabajo, claro. El jefe de sección me ha 
puesto mala cara cuando me ha visto entrar, pero ha tenido que 
desviar la mirada cuando los ojos se han perdido sobre la montaña 
que seguía en erupción pese a la brega matutina. Entre mesa y 
mesa, me he restregado con dos mozas y he empezado a pensar en 
la posibilidad de hacerme el encontradizo, un día de esos, al 
terminar, con la chavala del otro día. 

A mediodía, cuando he llegado a casa, mi mujer me ha contado 
totalmente confusa, que nos han llamado de la sastrería para darnos 
toda clase de explicaciones: que los pantalones que nos mandaron 
hace tres días no eran los míos, que se habían confundido, que si 
me los hubiera puesto me habría dado cuenta inmediatamente 
porque, forzosamente, tenían que irme pequeños, ya que estaban 


hechos a la medida de otro cliente, mucho más flaco que yo, que 
había recibido los que me correspondían a mí y que, al probárselos, 
se había asustado al comprobar que le sobraba un palmo por todas 
partes... 

Iba a ponerme inmediatamente a la defensiva, a la vez que me 
pasaba la mano por el desasosiego que empezaba a sentir y, 
mientras tanto, no se me ocurría otra cosa que decir que aquel 
deshonesto profesional del ramo de la tijera y la aguja se había 
vuelto loco, que yo nunca había tenido unos pantalones que me 
sentasen tan bien. Y que estaba dispuesto a jugarme la vida por 
defender su posesión... 

Pero mi mujer se me ha adelantado y con un par de frases 
breves y contundentes me ha demostrado que posee una perspicacia 
excepcional: 

— ¡No te desgañites! Yo ya le he dicho que se equivoca. Y que 
los pantalones tendrá que pintárselos al óleo: que te sientan de 
maravilla, y que ya no podemos devolverlos porque los has 
manchado y tienen un agujerito... En una palabra: ¡qué están en 
casa y que no estamos dispuestos a soltarlos por nada del mundo! 

Unos segundos después ya habíamos olvidado al sastre 
impertinente y a la madre que lo parió y trepábamos por los 
peldaños de una alegría infinita y creadora sin llegar a sacarnos del 
todo la ropa ni movernos del comedor, rodando por la moqueta y 
esquivando, cuando podíamos, las patas de la mesa y de las sillas. 


Sis pometes té el pomer, 
de sis, una, de sis, una, 
sis pometes té el pomer, 
de sis, una, van caient: 


AFRODISIACA BANDERA 


Un solo empujón reventó la puerta con gran lujo de bisagras 
superando el freno de la cabeza de los tornillos y el seco chasquido 
del pomo de la cerradura, que saltaba por entero. La cremallera de 
la bragueta ya estaba bajada. 

—¡Manos arriba, esto es una violación! 

En la calle, la tarde se derrumbaba con la mansedumbre 
pegajosa típica de las grandes urbes amortecidas bajo la húmeda 
sábana de emanaciones contaminadoras. 

—¿Cuándo tuviste la última regla? 

Los muslos recién bronceados temblaban junto al periódico mal 
doblado en las páginas del Atracador del siglo: Un hombre y dos 
mujeres se apoderan de 14 millones de la caja... Nerviosas miradas 
al reloj. 

—Te aconsejo por tu bien que no grites ni chilles, si colaboras 
no te pasará nada malo, todo irá bien. 

René Magritte, de cara a la pared, simulaba que era el mismo 
cuadro que pintaba, con abrigo y sombrero negros y nuca de 
seminarista. 

—Venga, sácate toda la ropa y déjala sobre la mesa. 

El extremo del cordón del teléfono ya estaba desprendido de la 
pared. La revista estaba abierta por el desplegable central, una 
corriente de aire le hizo mover ligeramente los brazos hacia la 
ventana abierta de par en par. 

—¡Quieta! No juegues, deja las heroicidades para las películas. 
Échate al suelo. No, mejor sobre la alfombra, no quiero que pienses 
que todos los violadores somos unos hijos de puta, no quiero actuar 


como si fueras la ninfómana de la Adela o la golfa de la Engracia. 
Sus coños son inmensos, sobre todo el de la Engracia; palacios con 
calefacción central, manantiales vitales, laberintos del olvido, ríos 
de carcajadas, embudos de la memoria, las bocas más elocuentes, 
los labios más sazonados, coños cósmicos capaces de autodigerirse. 

Un televisor conectado subía por el patio de luces con sonidos 
de chistes baratos y lubricantes de uso doméstico. Cuatro franjas 
rojas sobre fondo amarillo componían la arrugada bandera que 
pretendía adornar la gran pared frontal; la combinación de colores 
más perfecta y afrodisíaca. 

—Sé que tienes tus derechos, como también sé que yo tengo los 
míos, y que, aunque te parezca lo contrario, no son antagónicos. 
¡Vamos, ábrete! 

Su campo visual descendió al plano atmosférico. 

—-Un día la Engracia me llenó el pene de besos, no había manera 
de que pasase a más. Pero no te creas que era cosa de manía, para 
cubrir el expediente, porque conté más de cincuenta. 

El péndulo del reloj impulsaba las siete campanadas. Unos 
neumáticos chirriaban en la esquina. 

—Vamos, rápido, que no puedo entretenerme. ¿Cuándo llegan 
tus amiguitas? 

Hubo una temporada en que adquirí la costumbre de soplarle el 
ano a la Engracia, es decir, de insuflarle aire de mis pulmones 
dentro del recto. Una especie de boca—a—culo. Y te digo que 
adquirí la costumbre porque a ella le encantaba, pues, en caso 
contrario, la cosa se habría limitado a un primer ensayo. Después, la 
hembra soltaba unas solemnes ventosidades que al principio fueron 
groseras, tal como salían, pero que con el tiempo alcanzaron 
aspectos  para—artísticos, resonancias  walquirianas, ecos 
tanháuserianos... 

Pese a todo, aquella vulva en actitud de ofrecimiento total y 
rodeada de abundante rebeldía capilar, estaba seca. Pero todo el 
cuerpo relucía, los cabellos larguísimos formaban un abanico de 
medusa en torno a la cabeza de ojos cerrados, boca entreabierta 
rodeando la blancura dental y la desconcertante sonrisa burlona, 
como de distanciada conformidad indiferente. 

—¡No, no te sometas, ahora! Quiero un orgasmo como Dios 


manda. Veo que eres inteligente, la resistencia podría haber sido 
fatal para tu fría integridad. Y ten en cuenta que contigo no hago 
como con ellas, a ti no te exijo que te arrodilles delante de mí y me 
chupes la polla. Hay quien dice que es una actitud, una postura 
humillante para la mujer, pero desde que el hombre es hombre se 
practica. La moral siempre ha caminado al margen de la práctica y 
de los deseos humanos. 

Los pechos, de pezón ancho y oscuro, eran firmes y erectos, pese 
a su evidente elasticidad, ni tan sólo temblaban ligeramente a cada 
embestida. Mientras tanto, el cielo seguía oscureciéndose. 

—;¡Así, así! Ahora, con la mano que tienes libre acaríciame la 
espalda, la cintura, los costados, me gusta... sí, el culo también, 
aquí, aquí, ¡quieta aquí! Ah, la Adela. La Adela inventó el 
equivalente masculino de la muñeca hinchable. Se le apretaba la 
mano izquierda y empalmaba. Le podías poner leche caliente. 
Eyaculaba apretando la frente contra la nariz del muñeco. Por ese 
motivo te restriega la cabeza contra la nariz con tanta frecuencia y 
necesita hombres de erección prolongadísima... No te pares, no... 

El carajo había crecido hasta el límite de sus posibilidades y 
alcanzaba espasmos vibrátiles. La cabeza echada hacia atrás parecía 
adivinar el color del techo a través de la ceguera momentánea de 
los ojos en blanco. La respiración entraba en el tobogán del jadeo y 
los gemidos eran como de rabia contenida. Inesperadamente, otra 
mano hacía de cazoleta móvil debajo de los testículos. 

—¡Ahora me gustas, ahora! Pese a tu mutismo, tu laxitud, tus 
ojos cerrados, no me engañas: también eres una experta, sólo las 
jóvenes veteranas del catre abren las piernas como tú lo haces, 
marranota. La Adela siempre va marcada; su marido, Juan, es 
pintor, y le pinta figuras eróticas en los pechos, en el vientre, en los 
muslos..., pero tiene el agujero del coño demasiado ancho, siempre 
está soñando que la penetran dos hombres a la vez. 

La luz piloto del amplificador del tocadiscos estaba encendida y 
oscilaba ligeramente entre las neblinas del orgasmo, justo cuando 
sonaba el timbre de la puerta de la calle: dos toques cortos y uno 
largo. 

—¡Un momento, que estoy en la ducha! 

Arrancó la hoja central de la revista, la dobló cuidadosamente 


para que no se desprendiese ni una gota de semen, y la echó al 
water. Espero que no vuelva a atascarse. 

Dos toques cortos y uno largo. 

— ¡Ya voy, ya voy! 

Tiró de la cadena, y casi corriendo enderezó la puerta del 
pasillo, procurando juntarla al máximo a las bisagras de agujeros 
falsos, después de haber colocado el pomo en su sitio. Mientras 
abría se subió la cremallera. 

—Hola, Adela, buenas tardes, Engracia. Adelante. 

—¿Te duchas sin lavarte la cabeza? 

—Siempre que venimos estás en el baño. No tenías por qué 
vestirte. 

—Soy un maniático de la limpieza, ya lo sabéis. Pero todavía 
llevo las manos húmedas. Además, me gusta que me desnuden. 

—¿Y estos que han asaltado el banco? Estos sí que deben llevar 
las manos húmedas, estos sí que irán bien vestidos. Catorce 
millones... 

—¿Qué te parece si les dedicásemos nuestra orgía de hoy? 

—¿Cuándo harás arreglar esta puerta? Un día se nos caerá en la 
cabeza. 

—'¡Hostia, un «Play Boy» sin la página central! 

—Siempre se despegan. 

—Ya, ya... 

—¿No te parece que tendríamos que cambiar la bandera? Esta 
ya la hemos ensuciado bastante. 

—¡A cuatrocientas el metro! 

—¿Sigues con el teléfono averiado? Es que antes tendría que 
llamar a Juan; he descubierto que, cuando sabe que vengo aquí, se 
hace una paja. 


Cinc pometes té el pomer, 
de cinc, una, de cinc, una, 
cinc pometes té el pomer, 
de cinc, una, van caient: 


UNA PERRITA CANICHE 


El marqués sacudía la ceniza del cigarrillo con la uña del dedo 
meñique, que dejaba crecer adrede para este cometido. Fumaba con 
una boquilla de marfil, que era una pata de águila real, sentado 
displicentemente en el sofá modernista de palisandro, fatigado de 
tanta vida dilapidada. Las cortinas bordadas del balconaje dejaban 
filtrar una luz triste y anacrónica, que prestaba el relieve exacto al 
antiguo mobiliario. Un mechón lacio se desprendía de su peinado 
perfecto y caía sobre su frente con medida indolencia. Su pelo 
blanquísimo y  limpísimo, levemente iluminado, armonizaba 
perfectamente con el batín de seda japonesa de color fucsia. Una 
perrita faldera, con el pelo blanco muy ensortijado, completaba la 
noche-estampa. 

El marqués contemplaba distraído todos los retratos de familia 
colgados de las paredes del gran salón. En aquella penumbra, 
apenas eran perceptibles: se los sabía par coeur, en especial el de la 
tía Natalia Stefanovich, aquella mujer tan libre y tan audaz que, a 
comienzos de siglo, eligió la profesión de fotógrafo, ante el 
escándalo general de toda la familia, y que, más adelante, les inició 
tanto a él como a su hermana Silvia, que Dios tenga en su gloria, en 
los múltiples placeres del amor precoz. 

El retrato de la tía Stefanovich no era, como todos los demás, un 
óleo firmado, hacía honor al oficio de la repórter de la familia: era 
una fotografía de cuerpo entero, en la que la dama aparecía, en 
unos tonos grises brumosos, con un sombrero de ala ancha, un velo 
que le cubría la cara y un abrigo sport de piel de pantera con cuello 
de renard. Estaba sentada en el columpio de un jardín de decorado 


con una pierna sobre la otra y una sonrisa juvenil un tanto alocada. 
Durante muchos años, y por voluntad expresa del padre del 
marqués, una personalidad rígida e integrista, que no se recataba de 
decir con frecuencia que su cuñada era una desvergonzada, el 
retrato había sido retirado del salón. 

Todo eso eran recuerdos, recuerdos muertos, para el marqués. Él 
la veía de manera diferente que su padre. Adoraba su memoria. La 
recordaba como una mujer dulce, de una furtividad ingenua que la 
aproximaba de manera natural al mundo adolescente de él y de su 
hermana. ¿Cuántos años habían transcurrido? 

Los muebles de palisandro, las alfombras orientales, el jarrón de 
Viena en la repisa de la chimenea, todo seguía como antes de que 
muriesen los últimos miembros de la familia. Ahora, solitario, 
perdidos los antiguos amores, incapaz de crear otros nuevos, se 
entretenía reviviendo el pasado en el recuerdo. 

La perrita caniche era adorable. Yacía a sus pies, discreta, con 
los ojitos llorosos tan típicos de su raza. El marqués le sonrió, 
buscando tal vez en ella una complicidad en su juego de evocación. 
La perrita le devolvió una mirada sumisa y movió ligeramente la 
cola, sin incorporarse. 

En la próxima primavera no iría a Niza, porque Mimi Grotzinski 
había fallecido aquel mismo invierno en un accidente de automóvil 
mientras huía a Italia con un alumno del Conservatorio recién 
seducido. Decíase que en determinados ambientes de la Cóte d'Azur 
el horrible final de aquella tempestuosa relación entre el estudiante 
de flauta travesera y la famosa flautista universalmente conocida 
causó sensación. El marqués se entristecía cuando pensaba en estas 
cosas. La trágica pérdida de su última amante le había abatido 
completamente. De todo el archivo de recuerdos, los más punzantes, 
tal vez por ser los más recientes, eran los de Mimi. No se sacaba de 
la cabeza la imagen de aquella mujer madura con un desnudo 
todavía perfecto interpretando a Corelli para él, sentada sobre su 
vientre, cobijando su falo enloquecido en el húmedo y tibio sexo, 
hasta llegar a un orgasmo sublime que le obligaba a interrumpir la 
melodía y abalanzarse finalmente sobre el cuerpo del amante, 
mientras se introducía en ocasiones la punta del instrumento por el 
ojo del culo para conseguir todavía un mayor placer. Entonces 


ambos prorrumpían en un gemido armonioso, que a menudo 
alcanzaba amplitudes corales. 

Contemplaba la perrita y la acariciaba dulcemente pasándole la 
mano por el lomo. Aquel animalito era un regalo de Mimi, era como 
un recorte nostálgico de la historia común. 

Ahora el marqués contemplaba el retrato de la tía Natalia. Había 
oído rumorear que la hallaron muerta en el frente de Verdún, 
durante la Gran Guerra, abrazada desnuda al cuerpo de un teniente 
de dragones francés. Su niñera le había confiado el secreto de que el 
teniente había sido degollado de un sablazo en una de las cargas de 
su escuadrón unas horas antes de que muriese ella. Algunos testigos 
habían asegurado que la dama vio caer abatido a su amante y que, 
una vez finalizado el asalto de la caballería, había corrido desnuda 
desde la trinchera a desabrochar la bragueta de su teniente para 
disfrutar ansiosa la erección mortal del decapitado. Un rato 
después, la onda explosiva de un obús le quitaba la vida, penetrada 
aún por el sable inmortal del militar. 

Esto le condujo a una imagen más lejana, cuando de niño había 
entrado sin llamar en el estudio de su tía y también la había 
descubierto desnuda, entregada al placer solitario, tendida sobre 
unos grandes almohadones con borlas, haciéndose fotografías en 
diferentes posturas. Al principio, aquel espectáculo inimaginable le 
había dejado atónito, pero ella le llamó, le sacó los pantalones y le 
estimuló el miembro con los labios y la lengua, hasta provocarle 
aquel mal tan excitante y tan agotador. Después, acabó de sacarle la 
ropa y se lo puso encima y le besaba dulcemente todo el cuerpo, 
hasta que la minina se le volvió a poner erecta, y entonces la 
introdujo en aquel agujero que tenía entre las piernas, y le movía 
incansablemente hasta que le provocó de nuevo el mal. Fue en la 
misma habitación, donde otro día les llamó a él y a su hermanita y 
repitió de nuevo aquellas cosas con ambos. Estos encuentros ya no 
se interrumpieron hasta que el padre del marqués descubrió un día 
varias fotografías en las que aparecían las dos criaturas y la tía 
Stefanovich amontonados obscenamente. Aquel mismo día, el padre 
expulsó de casa a su cuñada, después de una discusión terrible, y 
aquel curso, él y su hermana ya no continuaron con la institutriz, 
pues su padre les internó en colegios extremadamente severos. A 


partir de entonces ya no volvió a ver a su tía, de la que sólo recibía 
subrepticias noticias a través de la niñera. 

La perrita caniche jugueteaba con la zapatilla del marqués, hasta 
que consiguió sacársela. Entonces empezó a lamerle el dedo gordo 
del pie. El marqués le dejaba hacer, porque le complacía aquella 
sensación suave. 

Cuando, al fin, murió su padre, el marqués acababa de conocer a 
Mimi en la playa privada de unos amigos de Niza. El temperamento 
apasionado e incluso las facciones de aquella aristócrata de origen 
polaco le recordaban la imagen de la tía Natalia. Le propuso irse a 
Barcelona a vivir con él, pero la dama no aceptó este vínculo por 
excesivamente absoluto, pese a que nunca dejó de demostrarle una 
intensa dedicación amorosa. Pasaba, pues, algunas temporadas cada 
año en la villa de su amiga, sobre todo en la primavera, porque en 
aquella época les gustaba sumergir sus cuerpos desnudos en un 
agua tan fría que casi no podía aguantarse, y entraban en calor 
abrazados mutuamente con delirio y restregándose el uno con el 
otro hasta provocarse un orgasmo prolongadísimo, azotado por la 
frialdad de las olas. 

La perrita se había levantado y lamía toda la pierna del 
marqués. El marqués le acariciaba la cabeza y contemplaba, 
sonriente, la solicitud de aquellos ojos llorosos. La caniche aullaba 
levemente. 

Descubrió que estaba excitado y que la perrita le había metido el 
hociquito por debajo del batín y pretendía hurgarle la entrepierna. 
El marqués abrió las piernas y le dejó hacer. El animalito le lamía 
deseoso los cojones y eso provocó que el marqués se reclinase 
lánguido sobre el respaldo del sofá. La verga, totalmente enfurecida, 
se hinchaba debajo del batín y rozaba su tejido sedoso. La perrita 
intentaba llegar al miembro con la lengua, pero la ropa del batín se 
lo impedía. El marqués se aflojó el cinturón y se tendió sobre la 
tupida superficie de la alfombra. Recordaba los grandes 
almohadones con borlas de la tía Natalia, la recordaba a ella con 
aquellos senos tan esponjosos. Ahora agradecía a su padre que les 
hubiera separado: de este modo, sólo conservaba una imagen joven, 
para él Natalia Stefanovich nunca se había marchitado. 

Ahora la perrita le lamía todo el cuerpo, el pliegue de las axilas, 


detrás de la oreja, debajo de la barbilla, volvía al pubis. Ahora le 
chupaba ávidamente el miembro, pero no podía dejar de hacerle 
daño con los dentezuelos. El animalito, también excitado, le frotaba 
el culo por el vientre. El marqués se derretía de placer pero no 
podía seguir soportando las esporádicas dentelladas. Irguió el torso 
lanzando un alarido, cogió a la perrita por las dos patas traseras y la 
penetró violentamente hasta que el terrible aullido del animalito se 
fundió con un jadeo moribundo. 


Quatre pometes té el pomer, 
de quatre, una, de quatre, una, 
quatre pometes té el pomer, 
de quatre, una, van caient: 


EROS, ACIMUT TRES 


Sra. Engracia Pallarols, mayordoma de la RECTORÍA 

Apreciada señora Engracia, creo que usted no debe conocerme, 
porque con tantos monaguillos como hay en la escolanía debe 
resultar muy difícil conocernos a todos; yo me llamo Pascual, y mi 
familia y mis amigos me llaman siempre Pascualón. Pues bien, no sé 
si usted me conoce, quiero decir que no sé si sabe quién soy, porque 
somos muchos, ¿no?, esto ya lo he dicho. Pues bien, yo soy el que 
siempre se sienta en la tercera silla contando por la derecha, del 
lado del Evangelio. Esto en el oficio, porque por la mañana todavía 
no ayudo solo la misa de las ocho, porque no sé suficiente. Todavía 
no he cumplido los nueve años, y tanto mis padres como mosén 
Tomé me dicen siempre que no tengo por qué correr, que no hay 
prisas; que, de momento, ya hay suficientes monaguillos, gracias a 
Dios, y que no tengo por qué querer hacer demasiadas cosas (mosén 
Tomé me dice que no debo poner el buey antes del arado), porque 
hacer más cosas de las que uno puede llevar a cabo es la manera de 
hacerlas todas mal. ¿Me entiende, no? 

Pues bien: yo soy el Pascualón del tercer asiento por la derecha, 
del lado del Evangelio. 

El otro día me confesé con mosén Tomé; como siempre, después 
del oficio, que mientras nosotros —quiero decir los monaguillos— 
nos quitamos los ornamentos y desayunamos y jugamos un rato por 
el patio de la rectoría, mosén Tomé también desayuna, y después 
siempre nos dice: «Eh, chiquillos, ¿a quién le toca confesarse?». Y 
entonces los compañeros siempre te pinchan: «¡Hala, hala, ve tú!», y 
tú dices que no, que ya te confesaste la víspera: «Que no, que ayer 


mosén Tomé fue a confesar a La Serra», u otra excusa cualquiera 
para ver si te pillan en una mentira, y tú dices que no, que es 
verdad que te confesaste, y entonces te toman el pelo y te dicen: 
«Aunque te confesaras ayer, seguro que hoy has de volver, que 
seguro que te has hecho una paja». «Que no, dices, que no me he 
hecho ninguna». «Pues, hala, ¡qué te la haga mosén Tomé!». Porque, 
claro, cuando nos vamos a confesar, mosén Tomé siempre nos dice 
lo mismo, ¿no?, que si nos tocamos con mala intención, y que si la 
pureza, claro, todos los mosenes siempre dicen lo mismo a los 
niños, pero mientras tanto nos toca la pilila, y como él no lo hace 
con mala intención no es pecado, ¿no? Mosén Agripino también lo 
hacía siempre, pero ese, como ya era viejo y tenía las manos 
huesudas y nerviosas, te hacía daño, y a mí una vez llegó a hacerme 
sangre y todo. Pero él me dijo que aquello no era grave, que quería 
decir que ya me hacía un hombre, y que con un poco de saliva se 
curaría. Y dentro mismo del confesionario me puso un poco de 
saliva, y después se me curó. Me acuerdo porque, al acabar, le tuve 
que decir que se limpiase, que se le había quedado una gotita de 
sangre en la punta de la nariz. Porque mientras me curaba con la 
saliva jugueteaba diciendo que la punta de su nariz estaba tan 
colorada como mi pilila, y con la lengua me hacía cosquillas en las 
bolas. (Ya me entiende, ¿no?). 

Pues bien, eso pasaba con mosén Agripino; pero yo le contaba 
que el otro día fui a confesarme con mosén Tomé. Me parece que a 
él debe gustarle mucho que nos vayamos a confesar después del 
oficio, porque como debe estar muy cansado, después de haber 
dicho la misa de ocho y el oficio, y los días que dice la de las cinco, 
y en ayunas, le va bien ir a hacer la siesta del canónigo hasta la 
hora del vermut, y se debe quedar como más descansado si antes 
nos ha confesado a alguno de nosotros. No lo sé, digo que me lo 
parece, ¿no? 

Pues, ¿sabe qué me preguntó ese día? Va y me dice: «¿Estás en 
gracia?», nada más arrodillarme delante de él, entre sus rodillas. Y 
yo va y le digo: «¿Pero qué dice, mosén Tomé? ¿Qué no nos 
venimos a confesar justamente para estar en gracia cuando hemos 
caído?». Y él va y me dice: «Ya me entiendes, bandido, y no me 
haces ninguna gracia. Vamos, no te hagas el tonto y dime si estás de 


la Engracia». «¡Qué dice, mosén Tomé!». De verdad que yo al 
principio ni le había entendido. Ni cuando me lo dijo más 
claramente, le entendí. Pensé que era una broma de las suyas. Pero 
en seguida me di cuenta de que el tono no era de broma. Y le dije 
que no. Que, lo mires como lo mires, era la verdad. 

Aquel día me confesé de cualquier manera. Y mire, señora 
Engracia, me quedó como una preocupación, ¿sabe? Y en todo el 
día no me la saqué de encima. Quizá porque mosén Tomé, que 
debía estar enfadado, no me hizo ninguna paja. Entonces yo, 
después de confesarme, en lugar de quedarme con los compañeros a 
jugar en el patio de la rectoría, me fui a casa. Y una vez en casa, 
venga a darle vueltas en la cabeza a todo lo que me había dicho 
mosén Tomé, y cada vez lo entendía menos. No sabía si me hablaba 
de usted, pues yo no conozco a ninguna persona ni a ninguna niña 
que se llame Engracia. Por lo tanto pensé que debía hablar de usted, 
¿no? Y yo, cavila que te cavila, no me aclaraba. «Claro, pensaba, si 
te ha preguntado si estás de la Engracia, quiere decir que si somos 
como novios, ¿no?». Y él ya sabe que eso no es verdad. Así que, 
entonces, ¿qué diablos quería decir? Y no resolvía el problema. 
«¡Fíjate tú, pensé, si fuésemos novios con la señora Engracia!». 

Y, claro, al pensar todas estas cosas, recordé, también, lo que a 
veces los compañeros cuentan de usted. Uno de ellos, el Cintito de 
la Burxa, que es el que casi siempre hace de monaguillo cuando hay 
una boda, porque dice que le gusta ver a las chicas con el traje de 
novia, y que en el oficio se sienta a mi lado, en la segunda silla 
contando por la derecha, de las del lado del Evangelio, pues el 
Cintito me contó, mientras mosén Tomé decía el sermón, que a 
veces él y el Pepe Terrosa espían la rectoría para ver qué hacen 
usted y mosén Tomé. Y como el Cintito siempre se fija mucho en 
cómo lo hacen los perros y los caballos para tirarse las hembras, y 
siempre va a ver cómo llevan las vacas al toro y todas estas cosas, 
pues, claro, me quería hacer creer que usted y mosén Tomé, pues 
que es lo mismo. Pero, claro, yo no me lo creí. 

Pero, aunque no me lo creyese, como que después, como le 
decía, después de haberme confesado con mosén Tomé, estaba en 
casa, y pensando en todas estas cosas, y acordándome de usted y de 
lo que me había dicho mosén Tomé, pues he aquí que de repente 


noté que la picha se me levantaba como cuando mosén Tomé me 
hace una paja. Aquello que sólo de notar sus dedos que se me 
pasean por la barriga, mientras te pregunta: «¿Cuánto tiempo hace 
que no te has confesado?», y te hace cosquillas por el ombligo, y 
después te toca la bragueta, y palpa un poquito, como desorientado, 
quizá para ver si llevo cremallera o botones, antes de que me 
desabroche y empiece a tocarme la picha, ya me la siento más 
derecha que una panocha, pues pensando todas estas cosas 
mezcladas, la ocurrencia de mosén Tomé mientras me confesaba, y 
las cosas que me contaba el Cintito, y vaya, todo junto, y lo que yo 
pensaba, que sí, que me puse que ya no me aguantaba, señora 
Engracia. ¡Y cómo me acordaba de usted! Y, ¿sabe qué?, pues que 
entonces llegué a pensar, ¡fíjese bien!, que me habría gustado que 
usted me hiciese una paja, y perdone, en lugar de mosén Tomé. 

Y la cosa, claro, no terminó aquí, ¿no? Usted ya se lo debe 
imaginar, que ya es mayorcita. Pero lo que usted no sabe es todo lo 
que llegué a imaginar: ¡qué cosas se me ocurrían! 

Pues me fui a la bodega, que es donde guardamos los melones y 
las sandías, y demás cosas de la cosecha. Entro, a oscuras, porque 
no quise encender la luz, no porque me diese vergilenza, no; no sé 
por qué lo hice así. Me sentía la picha como si la tuviese a punto de 
reventar. Y yo, ¡mire!, que no me la sacaba a usted de la cabeza, y 
venga a darle vueltas a la tontería de que usted me hiciese una paja, 
en lugar de mosén Tomé. El caso es que, mitad queriendo, mitad sin 
querer, me tropiezo con uno de los primeros melones, o quizás era 
una sandía, y caí encima de todo el montón. Sentí cómo crujían 
debajo de mí. No sé si con la picha, de lo derecha que la tenía, 
agujereé alguno. Quizá se había reventado. El caso es que me noté 
la picha llena de jugo de la pulpa carnosa de un melón o de una 
sandía, y entonces sí que realmente pensé en usted: «¡Si la señora 
Engracia te hiciese una paja!». Y notaba bajo la barriga todo aquel 
montón de melones y de sandías, medio reventados, y con las 
manos acariciaba dos sandías grandes y redondas como sus pechos, 
señora Engracia, que son tan grandes, y yo venga pensar: «¡Si la 
señora Engracia te hiciese una paja!», y ya casi la sentía cuando 
parecía que la picha quería atravesar de punta a punta el melón o la 
sandía donde se había ido a clavar. Y, de veras, señora Engracia, las 


manos no se me estaban quietas apretando aquellas sandías como 
sus pechos, y me parecía palpar sus puntas —y perdone, que nunca 
se las he visto— e incluso me parecía notar la humedad de su sudor, 
y el olor. Y yo que no podía estarme quieto, y me sentía mejor que 
cuando mosén Tomé me hace una paja, como si me la hiciese usted, 
¡vaya!, ¡de tantas ganas que tenía! Y sentía la frescura de la bodega, 
que era como la del confesionario de la misa, pero me gustaba más, 
porque me recordaba a usted, señora Engracia. Y las sandías y los 
melones aplastados bajo mi barriga comenzaron a soltar pulpa y 
jugo, y yo me notaba totalmente empapado, de fruta, y de usted, y 
de sudor, y de qué sé yo qué, y metía la mano en el melón o la 
sandía donde tenía clavada la picha, y me imaginaba que después 
de tocarle los pechos a usted le tocaba el culo y la entrepierna, 
jugosa, que me comenzaba a parecer algo tibia, y yo venga a desear 
que usted me hiciese una paja, y las manos se me llenaron de carne 
de sandía, y de melón, ¡y de Engracia!, y me las lamí tanto, 
pensando en usted, señora Engracia, y sus pechos, y que metía las 
manos dentro, y que se me mojaban, y que después volvía a 
meterlas en la entrepierna, allí donde el Cintito me cuenta que le ha 
visto a veces que tiene una mata negra que da gusto verla, y yo 
metiendo la mano allí, y sintiéndola mojada de usted, señora 
Engracia, y deseando que me hiciese una paja, y entonces me 
ocurrió aquello: igual que en el confesionario, que a veces mancho 
la sotana de mosén Tomé de un líquido blancucho y caliente; usted 
ya debe haber visto cómo lleva siempre las sotanas mosén Tomé. 

Pues allí, en la bodega, lo mismo; de tanto revolcarme sobre las 
sandías y los melones y de tanto pensar que me gustaría que usted 
me hiciese una paja, va y dejo salir de repente dentro de una sandía 
el jugo blancucho que otras veces lanzo a la sotana de mosén Tomé. 

No sé si lo que voy a decir está bien o mal. Pero si usted me 
hiciese la paja como nos las hace mosén Tomé, seguramente no 
sería pecado, ¿no? ¿Me la querrá hacer un día? 

Piénselo, señora Engracia: soy el del tercer asiento contando por 
la derecha, del lado del Evangelio. 

Pascualón. 

P. S. Eso de que revolcándome panza abajo sobre los melones y 
las sandías me entrasen ganas de que usted me hiciese una paja, ¿no 


será de esos pecados que mosén Tomé llama contra natura? No me 
atrevo a preguntárselo a él... 


Tres pometes té el pomer, 
de tres, una, de tres, una, 
tres pometes té el pomer, 
de tres, una, van caient: 


EL MATASUEGRAS 


Félix había probado todos los aparatos electrodomésticos de la 
cocina a fin de gozar de una erección tal y como ordenan los 
cánones, una vez rechazada definitivamente la ducha de teléfono 
que ofrecía, era indudable, abundantes cualidades afrodisíacas con 
sus chorlitos táctiles si llegabas a conseguir la temperatura 
adecuada entre el agua fría y la caliente. Desgraciadamente, el 
calentador de gas no era de fiar, y tan pronto se le escaldaba y el 
pelo le caía, cual pájaro durante la muda, como le pillaba un 
resfriado y no había forma de descapullarla —totalmente encogida 
—, ni daba la medida universal cuando tenía que utilizarla. 

Félix estaba preocupado, desde que, mitad en broma, mitad en 
serio, un psiquiatra le había arrancado del subconsciente que todo 
procedía de la primera vez que visitó un prostíbulo e intentó 
conocer mujer y salió de él virgen e inmaculado, porque 
precisamente se le había reventado una venilla de la minina y la 
meretriz le negó la entrada por donde no hace falta salvoconducto 
ni carnet de identidad, a la vez que le decía: 

—iLo que necesitas, chiquillo, son unas nalgas rellenas de 
mierda! 

Félix era jovencito, y no lo entendió en profundidad. Pero era 
indudable que su cerebro lo había asimilado y digerido a su 
manera. Ahora pagaba las consecuencias. Vivía en un ático muy 
soleado y abierto a los cuatro vientos. No había planta que 
resistiera las inclemencias climatológicas. Y si bien es cierto que 
consiguió que un par de ellas creciesen, cuando llegaron a disfrutar 
de un tallo de palmo y medio, se comportaban como la suya. 


Bastaba que un día se olvidase de regarlas para que se les doblase el 
cuello y se marchitasen. Rechazó el cultivo. Fue cuando olvidó la 
ducha, a raíz del abandono de la regadera. 

Félix vivía desesperado. Se sentía como un tendero que no 
consigue colocar la mercancía y la ve mustiarse en los estantes. O 
como un campanero de aldea al que se le ha roto la soga que agita 
el badajo y ha de esperar a que el viento mueva la campana. ¡De 
qué le servía a Félix que, al pasear por la calle, adivinara bajo una 
blusa dos magníficas oportunidades para desentumecer las manos, 
con la consiguiente interrelación de la hipófisis que elevaba su nariz 
intermuslar, si no podía dejarla en libertad para que levantase la 
caza entre los matorrales de tomillo! 

Cuando llegaba a casa se enfadaba consigo mismo, cogía un 
libro bien grueso, lo abría por la mitad y, colocando el tallo en el 
surco, lo cerraba de golpe. La reconciliación acudía sin tardar. 
Hervía unas sopas de tomillo, y lo ponía a remojo; o cogía algodón 
y le preparaba una cuna. Y ante la imposibilidad de besárselo, le 
acercaba un espejo en la angulación adecuada para recoger la 
imagen de su boca y con esta demostración de afecto hacían las 
paces. 

Estaba claro que Félix pensaba que donde debía demostrar su 
virilidad no era en casa, sino enfrentándose a una mujer. Lo 
pensaba, y basta. Tenía pánico al ridículo. Le habría gustado que en 
las revisiones médicas anuales a que les sometía la empresa donde 
trabajaba, hubiese una prueba de virilidad. Lo pensaba cada vez 
que le hacían soplar por el tubo de un espirómetro para saber la 
capacidad de aire de sus pulmones; cosa razonable en el caso de que 
su pasatiempo fuera tocar la trompeta. Pero no. Y en casa estaba 
harto de experimentar los sprays de crema, las lociones after-shave, 
las diferentes colonias silvestres y los ungientos de silicona para las 
manos y los que se vendían para los sabañones, por la similitud 
cilíndrica a que estaban destinados. 

Cuando abandonó, como decíamos al principio, el cuarto de 
baño para invadir la cocina, esperó encontrar en los numerosos 
aparatos caseros la solución a su mal crónico de acordeón encogido. 
En cierta ocasión probó la tostadora de pan. Para incitar su 
imaginación le recubrió la boca con dos filetes de carne magra. 


Como que era excesivamente rojiza, cubrió la bombilla del techo 
con un trapo azul. La carne adquirió, entonces, el tono rojo azulado 
que recordaba haber visto en aquella mujer del prostíbulo, por la 
que tantos caballeros celebran torneos. Pero todavía no resultaba 
suficientemente excitante. La imaginación de Félix no pecaba de 
brillantez. Igual que el coñac en invierno, tenía que calentarla si 
quería extraerle todo su aroma. Así que buscó los bigotes rojizos de 
la mazorca —que conservaba para las ocasiones en que le costaba 
vaciar la vejiga— y revistió con ellos la carne. Conectó el hilo 
eléctrico a la fuente de energía, y cuando su dedo índice le dijo que 
el tostador ya estaba caliente introdujo el miembro. Este comenzó a 
calentarse y a ponerse túrgido, y, adoptando una dimensión poco 
habitual, se alargó y se dilató hasta que chocó con la resistencia 
incandescente... El pobre Félix soltó un grito escalofriante y con la 
morcilla medio socarrada se alivió el dolor sumergiéndola 
inmediatamente en un plato de alubias que había preparado para la 
cena. Félix había conseguido un hermoso y realista bodegón, pero 
nada más. 

Decidido a todo, y observando que la fécula de las alubias había 
operado efectos insospechados en su princesa durmiente, cogió una 
fuente y echó en ella un par de yemas de huevo, un chorro de aceite 
y comenzó a emulsionarlo con la batidora. Cuando observó que se 
ponía pastoso, abrevó con sumo cuidado el miembro en la fuente, 
de modo que las olas que levantaba la batidora le producían unas 
caricias enternecedoras y enervantes. Poco a poco, comprobó que la 
minga adquiría consistencia, y en el preciso momento en que las 
corvas desfallecían y todo su cuerpo temblaba, al cabo de unas 
convulsiones que le hacían perder el mundo de vista, descubrió 
asustado, cuando se serenó, que no sólo había hecho mayonesa 
sino, al mismo tiempo, bechamel. 

Félix se duchó, y una vez seco se echó en la cama. Y no tardó en 
llegar a una conclusión. No podía ir de putas con la batidora bajo el 
brazo y un hatillo con un par de huevos y una botellita de aceite. 
¡Era absurdo! ¡Qué mujer sería capaz de derretirse como un higo 
maduro al ver los utensilios de que se servía para emular al 
jardinero de la ecologista inglesa! Félix tomó una determinación. 
Como era evidente que no servía para hombre, que tampoco podía 


utilizar su falta de virilidad para someterse a una disciplina 
monacal, ni tenía, por otra parte, vocación de travestí, haría lo que 
un hombre puede hacer: ¡suicidarse! Sin encomendarse a dios ni al 
diablo, abrió el cajón de la mesita de noche donde conservaba unos 
somníferos. Pero, junto a ellos, también había un matasuegras, y 
también lo cogió. Una vez ingeridas las pastillas, se pondría el 
juguete en la boca para que dedujesen que se había suicidado 
riéndose de todo el mundo. Ni muerto podía soportar que la gente 
le tuviese compasión. Puso las dos almohadas bajo los riñones, se 
recostó en la cabecera y cogió un puñado de pastillas. Pero antes se 
le ocurrió una idea. Tenía que comprobar el funcionamiento del 
matasuegras. Los empleados del juzgado son tan pillos que, si no 
funcionaba, deducirían de ello consecuencias negativas. Y 
derrumbarían todos sus preparativos para despistar al mundo en 
menos tiempo del necesario para cerrar un paraguas. Y en tal caso, 
igual acusaban a la pobre mujer que acudía a limpiarle el 
apartamento una vez al mes. 

Se trataba de un matasuegras de los de antes de la guerra. Nada 
sofisticado, con añadidos de material plástico. Hasta la boquilla por 
donde se soplaba era de cartón, y ni que decir tiene la lengua que se 
desenrollaba, construida con papel sedoso y consistente a la vez, y 
con un nervio de acero a lo largo que la enroscaba de nuevo. La 
punta terminaba en tres magníficas plumas suaves y tibias; dos de 
ellas simulaban el bigote, y la tercera, como la lengua de una 
serpiente, representaba la perilla. Una pieza de museo. 

Con el matasuegras en las manos, Félix se sintió idiota. Pero 
modificó, en beneficio propio, la primera apreciación, y se 
consideró básicamente infantil. Era una conclusión más consecuente 
con la explicación que le había dado el psiquiatra. Félix soltó una 
carcajada y  sublimó su hallazgo conceptual soplando 
incansablemente por la boquilla del matasuegras. Reía con tanta 
intensidad que comenzó a doblarse sobre el vientre, y en 
determinado momento las plumas del matasuegras azotaron 
suavemente las mejillas rosadas de su miembro desfallecido. El 
choque fue como un disparo y una corriente eléctrica que abría 
senderos por la horquilla de su cuerpo. Fue como una bocanada 
cálida de un viento surgido del fuego que reavivó la sangre de su 


cuerpo y despertó en las entrañas una bestia dormida, amordazada 
por un prolongado letargo invernal. Sintió como un estallido en su 
cabeza, y que un deseo intenso nacía en su ser. Dejó de reír y de 
moverse y descubrió que la visión y unas imágenes nuevas que 
merodeaban por su cabeza le bastaban para mantener la erección 
hasta un punto en que el placer y el dolor emprendían una 
disputada carrera. Presintió que unos dedos jugaban con sus 
párpados como si fuesen pétalos de rosa y que un dulce sopor jamás 
sentido le transportaba a un reino maravilloso donde prevalecían 
los sentidos. 

Cuando abrió los ojos y descubrió a su lado una muchacha en la 
flor de la primavera y como la cosa más natural del mundo la 
desnudó en un santiamén y ejerció sobre ella el derecho de macho 
ancestral, como debió suceder en el albor de todos los tiempos, lo 
encontró tan natural como el despertar del sol en un día cualquiera. 

La chica, sin embargo, cuando se sintió manoseada y embestida 
por mil toros y que no quedaba un pedacito de su cuerpo que no 
hubiera sido besado, se apartó de Félix a la vez que se quejaba: 

—Mi madre me dijo que viniese a limpiar el piso, ¡sólo el piso! 

Félix bajó los ojos y su mirada tropezó con el matasuegras 
aplastado sobre la alfombra. Respiró profundamente y le dijo: 

—Bien, bien. Empieza, pues, por llevarte el matasuegras: ¡ya no 
lo necesito! 


Dues pometes té el pomer, 
de dues, una, de dues, una, 
dues pometes té el pomer, 
de dues, una, van caient: 


CREPUSCULAR 
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Tardó unos días en darse cuenta de que coincidían por la 
mañana en el autobús. La primera vez que tuvo plena conciencia de 
ello se sentó a su espalda y contempló a placer su nuca. Repitió la 
operación dos o tres veces más hasta que se la supo de memoria. 
Inconscientemente iba elaborando un plan de ataque, del que ni 
sospechaba adonde podía llevarle. El día en que decidió proseguir la 
persecución más allá del autobús, olvidó la nuca durante el viaje, 
ocupado en lucubraciones sobre lo que iba a ocurrir y que, en 
realidad, no fue nada excepcional. 

Muy pronto empezó a descubrir mucho mayor placer en esta 
persecución matutina que en la contemplación pasiva de la nuca. 
Imperceptiblemente fue prolongando estos minutos de búsqueda 
matutina y llegaba a seguirla durante dos o tres manzanas hasta el 
día en que, por una parte, supo adonde iba, y por otra, llegó tarde a 
la oficina. Pero el caso era que no podía ni quería prescindir de ello. 
Consciente de que era la única hora en que podía encontrarla, tomó 
la decisión de llegar tarde cada día hasta el punto de verse obligado 
a buscar una excusa para salir del paso. La verdad es que ya nada le 
importaba desde que había encontrado una razón de ser a su 
malestar. 

Como por este lado ya no podía ir más lejos, intentó ampliar el 
contacto furtivo por otro, y le llevó una semana llegar a la 
evidencia de que vivía precisamente delante de su casa, y de que 
había sido por cuestión de segundos que nunca hubieran llegado a 


encontrarse antes de la parada del autobús. Meditó acerca de los 
caprichos del azar y se recriminó por no haber cuidado más la 
relación con los vecinos. Llegó a la conclusión de que debía ser muy 
hogareña, y que por ese motivo se la veía poco fuera de casa. 

Un día en que se sintió con fuerzas suficientes, compró una 
libreta y empezó a exponer en ella sus angustias. Hablaba de ella, le 
inventaba nombres, la describía lo mejor que podía y enfatizaba 
cada uno de los rasgos que de ella le enamoraban. El incentivo del 
secreto —jamás habría permitido que alguien llegase a sospechar 
que escribía— le mantenía en constante tensión en las horas de 
escritura, sueño y suspiro, al acecho del más insignificante rumor 
sospechoso dentro de la casa para cerrar apresuradamente la libreta 
y despistar. 

Una noche en que se hallaba decididamente arrebatado por su 
posible voz armoniosa, precisamente cuando le explicaba a la 
libreta que había vuelto a aparecérsele en sueños y que esta vez le 
había hablado, se le terminó la tinta. Desanimado, miró a su 
alrededor y sólo encontró un bolígrafo de color verde. Lo contempló 
con disgusto porque los bolígrafos de color siempre le habían 
parecido poco serios, pero no tenía otra alternativa. Cuando llevaba 
una barbaridad de líneas escritas en verde le pareció estar 
escribiendo sobre la hierba, y la imagen le agradó. Mientras se 
metía en cama, decidió que no abandonaría el color verde porque, 
al fin y al cabo, el verde es el color de la esperanza, y los símbolos 
son los símbolos. Al día siguiente, se sintió realmente ridículo con el 
problema de los colores, pero siguió escribiendo con tinta verde, 
porque tampoco había pensado en comprar otro bolígrafo. 

Con todas estas cosas, su amor hacia ella crecía, y empezaba a 
calcular las posibilidades de descubrir en qué piso vivía. Sin 
embargo, no se atrevía a pedir información a la portera, porque el 
chismorreo popular le atemorizaba más que una tormenta en pleno 
campo. Cuando la abandonaba a su suerte por la mañana, seguía 
sintiendo la garganta reseca por el condenado orden de su vida que 
le impedía hacer su voluntad. Él se habría pasado el día 
siguiéndola, persiguiéndola, examinándola, acercándosele, 
contemplándola, sin importunarla jamás. Siempre que la 
acompañaba al autobús tenía la sensación de que la protegía, y en 


cierto modo esto le llenaba de felicidad. 

A estas alturas reconocía formalmente que estaba obsesionado 
por ella. Todo le llevaba a su recuerdo. Y lo que más predominaba, 
lo que más le deslumbraba, era el suave contraste entre la piel 
morena de las piernas y los calcetines blancos. Por esta razón, la 
reñía mentalmente por las contadas veces en que los llevaba de 
color. No todo consistía, sin embargo, en los calcetines: el cesto, 
aquel cestito que tanto le apetecía, que llevaba colgado con 
indolencia. ¡La de veces que se imaginaba todos y cada uno de los 
objetos que debía contener! Y la manera de coger los libros: casi 
siempre los abrazaba delante del pecho. ¡Cuántas noches soñó en 
convertirse en un libro para ir mecido a su ritmo! Cuando derivaba 
por estos derroteros, la sombra de la posibilidad de estar haciendo 
un disparate le importunaba ligeramente. Pero le sobraba euforia 
como para sacudírsela de encima con variados argumentos. 

Había decidido no entrar en pormenores de tipo literario acerca 
de la textura y la hipotética suavidad de su cabellera rubia; le 
asustaba caer en un terreno demasiado trillado; por dicho motivo, 
cuando le venía a la imaginación aquella maravilla de cabellos, 
abandonaba el bolígrafo, si se hallaba en un momento de expansión 
literaria, se acodaba en la mesa, con las manos bajo la barbilla, y 
dejaba que el sueño le invadiese. Eran unos momentos muy 
agradables. 

Un día, cuando llegó a la parada, a buena hora, se llevó un 
ligero sobresalto, porque no la encontró. Llegó su autobús y decidió 
dejarlo pasar; consultó el reloj por rutina y comprobó que aún 
podía esperar unos pocos minutos. Pasaron un par de autobuses de 
otras líneas, y la parada se iba vaciando y llenando con la precisión 
acostumbrada en una gran ciudad a la hora de ir al trabajo. Llegó 
otro autobús de su línea, y con notable esfuerzo y a cambio de un 
ligero peso en la boca del estómago, también lo dejó pasar. Paseaba 
angustiado pensando qué desgracia le había entretenido, y era 
incapaz de formular ninguna hipótesis, porque se daba cuenta de 
que, al margen de los minutos del autobús, no sabía nada de su 
vida. Pasaron cinco minutos eternos, y estaba decidido a desandar 
el camino de casa para comprobar que no la habían atropellado, 
cuando su corazón se ensanchó. Llegaba corriendo, con la cabellera 


al viento, y las piernecitas marcando un ritmo rápido. No pudo 
evitar una sonrisa de satisfacción. Rápidamente se hizo cargo de la 
situación. En aquel preciso momento llegaba su autobús; fingió que 
acababa de llegar a la parada, también con prisas, y se situó detrás 
de ella. Subieron. Ella rebuscaba preocupada en el cesto, levantaba 
la cabeza con expresión de contrariedad, y sus miradas se 
encontraron. Con una rapidez de reflejos admirable, adivinó el 
problema y decidió jugar fuerte. La voz le salía algo temblorosa, 
pero hizo cuanto pudo: «¿Has olvidado el dinero?». Ella asintió con 
la cabeza, e inició el gesto de apearse. Con un considerable dominio 
de la situación, le cerró el paso cortésmente, mientras le indicaba 
que no se moviese: «No te preocupes, te lo pago yo». Estaba 
radiante, porque las cosas marchaban magníficamente. Pagó, y 
ambos se adentraron en el autobús. Ella se vio obligada a darle las 
gracias y llegó a añadir cómo podía devolvérselo. Él soltó la risa, 
«faltaría más, ni lo menciones, no tiene importancia»; y encima la 
obligó a quedarse con unos durillos más para el viaje de vuelta. 
Charlaron de cosas insustanciales, y, cuando llegaron a su parada, 
esbozó un estudiadísimo gesto de sorpresa: «Caramba, qué 
casualidad; yo también bajo aquí». Quiso ayudarla, pero ella fue 
más ágil. Empezaron a caminar, a un paso bastante vivo. «Hay que 
ver, llevamos el mismo camino». Cuando llegaban a la vista del 
colegio, ella le dijo con gran gentileza que echaba a correr porque 
se le había hecho muy tarde, y que mañana sin falta, si se veían de 
nuevo, le devolvería el dinero. Él rio de nuevo, considerándolo una 
tontería, y le dijo «déjalo, déjalo, no te preocupes». Sin excesivo 
disimulo, contempló inmóvil cómo corría; ella se giró una vez más, 
y le gritó «¡gracias!», mientras le sonreía. Aguardó a que la puerta 
del colegio se la tragase; aquel «¡gracias!» seguía resonando en sus 
oídos. Empezó a caminar pausadamente, ensimismado, con una 
sonrisa idiota en los labios. De repente, volvió a la realidad y miró 
el reloj: «¡Caray!». Aquel fue el primer día en que los comentarios 
sobre el deterioro de su puntualidad empezaron a ser más 
consistentes. Debía buscar una excusa y, de ser posible, permanente, 
porque no era el momento de tener disgustos. 

De noche, en casa, a solas con sus recuerdos, anotó 
meticulosamente la magna aventura en la libreta. No olvidó ningún 


detalle. Dedicó unas cuantas líneas a explicar que, en efecto, su voz 
era tan armoniosa como la había imaginado; más armoniosa 
incluso, escribía alborozado. 

Al día siguiente, se vieron de nuevo; ella se empeñaba en 
devolverle el dinero. Eso le dio la oportunidad de hacerle hablar. 
Con mayor facilidad de la que suponía, la convenció de que cada 
vez que se encontrasen él le pagaría el autobús y así podría 
guardarse el dinero para ella; para sus cosas. A ella le divirtió eso 
de compartir un secreto con un desconocido —porque era evidente 
que en su casa no tenían por qué enterarse de nada— y aceptó 
inmediatamente. 

Durante tres o cuatro días la relación se mantuvo con estas 
perspectivas. Se produjo algún progreso: ya sabía en qué piso vivía: 
sus respectivos balcones se contemplaban día y noche, a sendos 
lados de la calle y escasos metros de distancia. Empezó a pensar en 
adoptar la costumbre de salir al balcón, al atardecer, para observar 
sus dominios, su habitación, su vida. Y tras un par de días de 
pagarle el autobús, supo su nombre. A solas, ante el montón de 
rayas verdes de su diario de pasión, repetía incansablemente el 
nombre milagroso, reconocía que le parecía el más bonito del 
mundo y le hacía juramentos de eterno amor: en ocasiones se 
desesperaba porque la única realidad que disponía de su amada 
eran unos meros garabatos escritos sobre el papel. Entonces, 
esperaba con ansiedad que llegase el día siguiente para volver a 
encontrar a su deseo en carne y hueso y poder decirle su nombre 
como quien no quiere la cosa, distraídamente, mientras reclamaba 
su atención sobre cualquier tontería. Sabía que, cuando lo 
pronunciaba, la boca se le llenaba de miel y estaba ansioso por 
recuperar cuanto antes este placer inocente. 

Su política, al principio, consistía en hacerle hablar, en ayudarla 
a que se habituase a él, que le viese como una constante de su vida, 
hasta que descubrió que debía añadir algunos elementos a su 
relación si quería hacerla progresar. Llevaba unas cuantas noches 
reflexionando acerca de la manera de romper el círculo viciado de 
la mezquina relación del autobús. Dándole vueltas al problema, 
descubrió una posible solución: no se atrevió a exponerla de 
repente, tal vez por timidez, tal vez por prudencia. En el fondo de 


su corazón, sentía un miedo infinito a recibir calabazas, tanto por lo 
que podía tener de humillante como por el peligro que podía 
representar de cara a la continuidad de sus contactos. 

Un día, sin embargo, se decidió y le propuso llevarla al cine 
cuando quisiera. Vencida una resistencia convencional, no tardó en 
ceder. Decidieron que sería un jueves, que no diría nada a los suyos 
—los secretos son secretos hasta el final—, y así podía quedarse con 
el dinero de casa. Durante un par de días discutieron acerca de la 
película y llegaron a un acuerdo. 

Pasó la noche del miércoles prácticamente sin dormir, pensando 
que la vería y charlaría con ella lejos del autobús. La noche del 
jueves escribía transportado: «Horrible, terrible, maravilloso. Hemos 
ido al cine. Me salto los detalles. Yo estaba en las nubes. La he 
invitado a altramuces y me he sentido como un niño. No se ha 
hecho extraña. Me he estado frenando todo el tiempo. La película le 
ha gustado mucho, sobre todo porque dice que sus padres no la 
habrían dejado ir a verla. Otro secreto a compartir. Estaba tan 
contenta que, al salir, me ha dado un beso en la mejilla, así, como 
suena. Me he quedado tan de piedra que no he sabido reaccionar. 
Observación: es más atrevida de lo que suponía. Es evidente que le 
caigo simpático. Con el recuerdo del calor furtivo de sus labios en la 
mejilla puedo tirar un par de meses. ¡Te lo juro, Ana, qué nombre 
más bonito el tuyo! Ana, te quiero, y tú aún no lo sabes. Ana. Ana. 
¡ANAD». 

La euforia quedó brutalmente truncada. El primer atardecer en 
que salió al balcón con la esperanza de imaginarse cómo podía ser 
el dormitorio de Ana, le bastó con media horita para que le gotease 
la nariz. Al atardecer siguiente, se abrió cuanto pudo, pero ya había 
pillado unas anginas. Mientras le preparaba una tisana, su mujer 
rezongaba «¡vaya manía te ha entrado de tomar el fresco con este 
tiempo!». Con ganas o sin ellas, tuvo que quedarse dos o tres días en 
cama. Entonces, empezaron las preocupaciones, la evidencia fatal: 
un cuerpo que no le respondía, un cuerpo que pedía recambio y que 
iba rezagándose respecto a un espíritu cada vez más joven. Y por 
primera vez pensó que todo aquello era una locura. ¿Cómo podía 
fijarse en él aquella flor en forma de niña? ¿No era suicida 
proseguir la batalla con unas armas tan pobres? ¿Empezar? Por una 


parte veía que su carrera era irrefrenable, pero por otra reconocía 
que con su motor no podía correr a la velocidad anhelada. Cuando 
se sintió mejor, se encerró en el cuarto de baño y se desnudó ante el 
espejo. La primera impresión desesperada era que no había por qué 
desesperarse; en líneas generales, se mantenía bastante joven. Pero 
lozano, lo que se dice lozano... Entonces empezaban los motivos de 
desaliento: los detalles. La piel seca, arrugada en muchos lugares y 
con manchas incontroladas. Barriga, no, siempre había sido una 
espingarda. El pelo, escaso. Se consolaba diciéndose que hay 
quienes mantienen que la calva puede resultar interesante. Lo que 
más le desanimaba eran las manos. Unos rastrojos secos y 
temblorosos. Y recordaba las palmas frescas de Ana, inquietas como 
pájaros. Desesperado, pensó en la posibilidad de tomar unas 
sesiones de estética corporal, pero lo descartó, porque ni el bolsillo 
ni el orgullo se lo permitían. Pasó horas en la cama apesadumbrado 
por la evidencia. Recordaba que, cuando se casó su hija, vivió la 
sensación de que le echaban una barbaridad de años encima. Pero 
entonces supo tomárselo con filosofía; no en vano no estaba 
enamorado. Y en aquel tiempo, la ausencia de la hija, notar el piso 
más vacío, le distrajo extremadamente. Cuando les anunciaron con 
la ilusión en los ojos que esperaban un hijo, la noticia más bien le 
abrumó. El embarazo de la hija se había convertido en el único 
tema de conversación para su mujer, y ahora, con los pensamientos 
que le acosaban, tenía la sensación de que todos estaban empeñados 
en obligarle a que se entrenase de abuelo. Y era la cosa que menos 
podía ilusionarle. 

Una noche en que seguía convaleciente observó a su mujer, 
mientras se desnudaba. Lo hizo con mirada crítica y quedó 
satisfecho del resultado. Le superaba con creces: descubrió que a 
ella le sobraban carnes por todas partes. Había perdido la gracia de 
aquella moza de piel tersa que él enamoró a los veinte años. Y, sin 
embargo, no parecía quitarle el sueño. «Porque no está enamorada, 
claro», decidió dándose media vuelta y disponiéndose a dormir. 

Pero aquella noche lloró. Llegó a pensar que su mano sobre el 
cuerpo de Ana sólo podría ofenderla. ¿Cómo iba a limitarse Ana a 
un cuerpo sin futuro? Y si bien ahora todavía podía ir tirando, 
¿cómo sería al cabo de diez años? Estaría hecho un vejestorio. Lloró 


porque no podía detener el tiempo en su cuerpo y lloró porque el 
tiempo transformaría también a Ana, y, al cambiarla, destruiría su 
encanto. Soñó que le trasplantaban el cuerpo. Cuando despertó sólo 
recordaba que Ana sonreía y le decía con lágrimas en los ojos que le 
gustaba más tal como era de veras, no con el trasplante que lucía. 
Esta frase no le abandonó durante todo el día. Después de unos 
cuantos días sin tocar la libreta, aprovechando el momento en que 
su mujer estaba en el mercado, escribió cuatro líneas: «¡No es 
verdad, no es verdad! Todo el mundo tiene derecho al amor. Y yo 
igual que todos. Aunque sea viejo, estúpidamente viejo, si he 
hallado el amor tengo todo el derecho a no dejarlo pasar. Ana, te 
quiero. ¿Cuándo lo sabrás? Cuando esté totalmente restablecido, 
volveré a vigilarte desde el balcón, aunque se hunda el mundo. Ana, 
yo te vigilo, pero para que no te pase nada malo». 

El primer día en que volvió al trabajo después del achuchón, no 
coincidió con Ana en el autobús. Eso le sacó de quicio. Al mediodía 
la vio en la puerta de su casa charlando con un chico. Estaba 
riendo. «¿Rivales? Es terrible. Soy demasiado viejo. ¿Pero qué le ve 
a ese mocoso, con la cara llena de granos, que no sabe dónde meter 
las manos?». Reía. Mejor dicho, reían los dos. Ella cogía los libros, 
los abrazaba. El cesto en bandolera. Hoy sí que llevaba calcetines 
blancos. «¿Qué ve en ese chico? ¿Se ha olvidado de mí? Claro, no 
tiene por qué recordarme; tal vez ni siquiera me quiere. Sí, me 
quiere, a su manera. En caso contrario, no se explicaría el beso que 
me dio al salir del cine. No lo sé. Yo sí que la quiero y todavía no lo 
sabe. ¿Acaso se lo puedo reprochar? ¿Estoy celoso? Está claro que 
sí». 

Pronto reanudaron la relación del autobús. Ella se alegró mucho 
de volver a verle y le preguntó qué le había pasado. Charlaban de 
muchas cosas, y él volvió a proponerle ir al cine para recuperar el 
tiempo perdido. En su presencia olvidaba por completo lo que le 
angustiaba por las noches: la facha de su cuerpo junto al cuerpo de 
Ana. Y para acabar de completarlo, no conseguía olvidar la risa 
cristalina de Ana delante de aquel chico. Sentía constantes celos de 
los muchachos que encontraba por la calle. Los consideraba, a todos 
en general, competidores desleales. Un día se soltó y, como quien 
no quiere la cosa, le preguntó si tenía muchos amigos. Ella contestó 


vagamente que sí, en la escuela y por ahí. Él, sin embargo, le obligó 
a concretar, y eso la desconcertó. Durante unos instantes pensó que 
aquel juego era peligroso, porque era capaz de hacer un disparate 
sin darse cuenta. Así que concentró todas sus fuerzas en alejar los 
celos que le carcomían. Pero no era tan fácil. Decidió, pues, que la 
única manera de conseguirlo era poniendo las cartas boca arriba, 
los cojones sobre el mostrador, y lanzarse de una vez por todas. 

Buscaba, pues, un plan de ataque definitivo, y la imaginación 
empezó a trabajar febrilmente; componía, con ayuda de esquemas, 
excursiones arriesgadas y proyectos demenciales, hasta que un día 
anunció a su mujer que estaba dispuesto a hacer horas extras 
porque se lo habían pedido en la oficina. Hubo sus más y sus 
menos, porque ella opinaba, cargada de razón y de racional 
indignación, que no les hacían ninguna falta las horas 
extraordinarias, especialmente estando como estaba a dos pasos de 
la jubilación. Como no tenía nada que oponer a esos argumentos 
contundentes, por primera vez en su vida decidió contradecir 
abiertamente a su mujer y anunció solemnemente que a partir del 
próximo mes llegaría más tarde a casa. 


2 


Ya tengo el piso. Amueblado y desvencijado, pero barato y para 
mí solo. He trasladado a él todo lo preciso. Mi mujer ha lanzado un 
suspiro de alivio cuando he hecho desaparecer unos trastos que 
llevaba años sin usar. Ni siquiera me ha pedido explicaciones. Está 
demasiado excitada: mi hija está a punto de parir. Por eso no me 
apena Carmen. Tiene más que suficiente con la ilusión del nieto. 
Supongo que le gustaría tener cincuenta. 

Mañana empiezo oficialmente a hacer horas extras por la tarde. 
No sé cómo justificaré unas horas que no lucirán a final de mes. En 
cualquier caso, para que acabe el mes faltan treinta días: toda una 
vida. Ana, estoy buscándote, toda entera para mí; mientras tanto, te 
vas con los chicos y me olvidas. O eso creo. Y seguirás creciendo, 
empezarán a hinchársete los pechos y la pelusa del vientre se te 
espesará, Ana, poco a poco, sin que te des cuenta; y te irás haciendo 


una mujer y perderás la gracia que ahora tienes. Te sacarás los 
calcetines, quizá te pondrás medias: no, Ana, no lo hagas: es la 
manera de perderte para siempre. Ahora me quieres porque te pago 
el autobús y te llevo al cine. Te he llevado varias veces, y en cada 
ocasión a la salida me besas; yo ya lo espero y tú también lo sabes. 
Ana, tú y yo tenemos muchos secretos; no podemos romperlos sin 
más, porque me quieres, de una manera extraña, pero no importa. 
Ana, nunca te he dicho que me asusta hacerme viejo; bueno, 
hacerme más viejo. Sí, me asusta, pero me asusta sobre todo porque 
significará que tú también te irás haciendo vieja, te crecerán los 
pechos, Ana, y te vendrá la regla, te maquillarás, tal vez, e irás 
perdiendo todo lo que ahora tienes el halo de belleza gratuita y 
perfecta que te rodea. ¿Por qué no detienes el tiempo? Lo he 
pensado mucho, Ana, y estoy resuelto a detener el tiempo para ti, a 
congelar tu belleza para que sea eterna. Y, ni corto ni perezoso, una 
tarde le propuso acompañarlo a una casa que él conocía, en lugar 
de ir al cine. No le pareció del todo mal, seguramente porque sentía 
una tremenda curiosidad, y la llevó al piso, «hala, come un 
poquito», ya tenía la mesa puesta, y ella dijo «¿de quién es esta 
casa?», y él, «es mía, y no te preocupes por lo que yo vaya 
haciendo», y cargó la cámara, y ella le contemplaba sorprendida, 
miraba el aparato con cierta aprensión, pero seguía comiendo y lo 
miraba, le sonreía, y él le repetía «tú tranquila, como si yo no 
estuviese, ya verás qué juego más bonito», y antes de que ella se lo 
esperase, disparó una vez, dos, tres, cuatro, se le acercaba, cinco, 
seis, siete, ocho, ahora se alejaba por una esquina sin dejar de 
apuntar, nueve, diez, once, enloquecido con la vena de la garganta 
hinchada, y ella sonreía, «¿es fotógrafo?», y él «¡así, así! Habla, di 
cosas, acércate poco a poco, aproxima la mano hacia mí, así», y 
tuvo que detenerse desesperado, porque se le había acabado el 
rollo, «aguarda un momento, en seguida pongo otro», y gastó cuatro 
rollos con Ana comiendo, Ana hablando, Ana gritando, Ana 
diciendo «¡basta, basta, que me mareo!», la cara de Ana, la cara y el 
cuello, Ana entera, las piernas de Ana, sus calcetines blancos, y se 
sentaba satisfecho, «ya verás, Ana, qué bonitas, mañana podrás 
verlas» y ella palmoteo y él escribía al anochecer «saltaba como una 
niña; vaya, qué burro soy, como una niña, claro. Le hace una ilusión 


loca que la retraten», y pasó la noche en blanco, revelando, 
ampliando y retocando, y de madrugada corría por el piso 
preparando todo, y quedaron en que ella diría en casa que tenía que 
quedarse en la escuela para terminar unas cosas, y él ya no fue a 
trabajar ni se presentó en casa, porque ya no hacía falta, porque el 
impulso final ya estaba dado y sólo había que dejarse llevar por la 
inercia enloquecedora, y a las seis en punto Ana llamaba ilusionada 
por ver las fotos y él ya la esperaba junto a la puerta, «pasa, Ana», y 
la besó imprudentemente, pero ella estaba demasiado interesada en 
ver las fotos y se quedó inmóvil, en el centro del comedor, no 
quedaban paredes, todo era Ana; fragmentos de Ana, una boca 
enorme, entreabierta, mostrando unos dientes blanquísimos, 
perfectos, una nariz anhelante, un rostro, dos, tres, cien, Ana 
multiplicada por las paredes, y se apoyó en la mesa mareada, y él la 
observaba detenidamente y por detrás, a traición, disparó, dos, diez, 
veinte veces, y le dijo «ahora has de hacerlo, Ana, eres la cosa más 
bonita del mundo y has de hacerlo, hala, desnúdate», y ella se 
asustó y rompió a llorar y él gritaba y no paraba de disparar, «¡has 
de hacerlo!», Ana, llorando, una lágrima de Ana en la mejilla, y dejó 
la cámara a un lado e intentó sacarle la blusa, «Ana, hazlo tú», será 
mejor, y ella estaba tan asustada que no podía reaccionar y 
empezaba a desnudarse por inercia, mirando llorosa el objetivo, 
«¡no te saques los calcetines!», gritaba. «¡Paséate, Ana, bonita!», y 
ella paseaba como un autómata, «ahora sácate los calcetines», y él 
seguía disparando, y el destello del flash la cegaba y parecía que 
bailaba una danza a su ritmo, «¡Ana, qué bien lo haces!», y acercó el 
objetivo a la pelusilla del vientre y gritaba con voz ronca, «abre las 
piernecitas que quiero verte la flor», y el objetivo se acercaba tanto 
al pubis que Ana sintió el frío contacto del cristal y lanzó un 
chillido y con las manos apartaba la cámara y caía al suelo 
temblando, espatarrada, y él lo aprovechaba, dos, tres fotos desde 
muy cerca, y el chillido se había convertido en un gimoteo 
desconcertado, a media voz, y él se sentía más seguro de todo y con 
una mano se desabrochó los pantalones que se deslizaron pierna 
abajo, y ella vio unos calzoncillos arrugados con un bulto inmenso 
delante y pese a llorar no podía apartar la mirada de allí, y él dijo 
«ahora bájamelos, que te enseñaré una cosa muy bonita que no has 


visto nunca» y ella retrocedía, arrastrándose por el suelo, y chocaba 
con la pared, «deliciosa, Ana», una, dos, tres, cuatro fotos en aquella 
posición, y tuvo que ser él a la postre quien se bajara los 
calzoncillos y avanzara a pasitos cortos todo lo que podían dar de sí 
los pantalones, y era incapaz de darse cuenta de su imagen 
grotesca, el objetivo y el falo erecto y colorado apuntando a la niña, 
y la tenía muy cerca y le decía «tócame, reina», y ella se veía 
acorralada y le cogió el pene erecto y él una, dos, tres, cuatro, cinco 
fotos en contrapicado, y murmuraba «la punta de la minina, reina, 
tócala», y ella, con los ojos abiertos de par en par, había 
interrumpido su gimoteo y respiraba fatigosamente, hipnotizada por 
la visión apocalíptica que tenía a dos palmos de la nariz, y la bolsa 
peluda que tenía en frente le parecía horrorosamente repulsiva, era 
como si respirara al mismo ritmo que su amo, y veía que del 
agujero del pene empezaba a brotar un jugo lento y volvió a chillar, 
y él reía, «no te asustes, Ana, porque yo te quiero, y ya que tú no 
quieres, no quiero obligarte, ya lo haré yo», y abandonando la 
cámara intentó agacharse para acercar la boca a la tierna vulva, y el 
esfuerzo de encogerse le congestionaba el rostro, y, cuando estaba a 
pocos centímetros de Ana inmóvil, notó un crujido en los riñones y 
dijo «ay», y se dejó caer de lado, y para disimular el fracaso se 
echaba a reír y decía «¿verdad que es muy bonito jugar juntos?», y 
dirigía la cabeza hacia Ana, y ella le miraba desde la profundidad 
de su miedo sin decir nada, y desvió los ojos hacia el pene del 
hombre que empezaba a rendirse derrengado por el esfuerzo, y 
bastó aquella mirada furtiva para que se sintiera totalmente 
avergonzado del fracaso de su cuerpo, y ella en vez de reír volvía a 
llorar y decía «quiero irme» y él decía «levántate y haz lo que te 
parezca», con un tono herido. «Hala, levántate», y ella empezaba a 
buscar la ropa esparcida por el suelo y se vestía en silencio, hipando 
y suspirando de vez en cuando, de espaldas, y él lo aprovechaba 
para ponerse rápidamente calzoncillos y pantalones, humillado, y 
para quedar bien le quiso ayudar, «déjame ponerte los calcetines», y 
le besó los pies, y le besó el pecho levísimamente abombado, y ella 
quería soltarse y él la dejó, «no te asustes, Ana, no te tocaré más, no 
te haré ningún daño, porque te quiero demasiado», y ella lloraba 
asustada y decía «quiero irme» y él le dijo «vete, Ana, ya ves que no 


te hago nada, no lo olvides», y la acompañó, ambos en silencio, 
hasta las cercanías de su casa, y le dijo al oído «no cuentes nada, 
¿eh?, es un secreto», y le daba una foto de su cara, «toma, para ti, y 
no pienses más en esto, y sobre todo no digas nada, porque te 
podría pasar algo muy malo», y era la primera vez que la 
amenazaba y el estómago le dio un salto, «¡pobre niña!», y Ana, 
aturdida, afirmó que sí, el miedo en los ojos, que no diría nada, y él 
regresó rápidamente al piso, convencido de que tenía que ganarle la 
carrera al tiempo, porque Ana hablaría de un momento a otro o se 
lo adivinarían, y pasó otra noche en blanco, «ahora da igual, ya está 
desatada la furia y estoy aprovechando el último minuto feliz», y al 
cabo de pocas horas empapelaba un par de habitaciones con 
ampliaciones del cuerpo desnudo de Ana llorosa y asustada, de Ana 
abriendo la boca, de Ana acariciándole el miembro, y cuando 
terminó la tarea cayó de bruces, «Ana, siempre serás para mí; Ana, 
nunca crecerás, ¡totalmente mía, Ana!», y bastaba la certeza de su 
posesión para enardecerle y empezó a quitarse la ropa y notaba un 
rejuvenecimiento en el cuerpo como el de pocas horas antes, «¡Ana, 
te quiero, eres mía para siempre, y de nadie más! ¡Eres eterna, 
Ana!», y empezaba a acariciarse y murmuraba «muy bien, Ana, la 
punta de la minina, ¡qué bien lo haces, Ana!», y se acercaba el 
glande a la boca entreabierta de Ana y se frotaba contra la pared, 
«Ana, del todo mía», y paulatinamente alcanzaba el paroxismo total, 
absoluto, pero veloz como un rayo, como llevaba años sin sentir, sí, 
Ana, al fin poseía algo que sólo era suyo, sin interferencias ni 
temores, Ana ya no lloraba ni estaba asustada, Ana, sin exigencias, 
así, Ana, sin prisas, no hay motivo para preocuparse porque ya no 
dirás nada, ¿verdad que me quieres, Ana?, y no oyó el seco ruido 
del timbre, porque de tan feliz que se sentía había roto a llorar. 


Una pometa té el pomer, 
d'una, una, d'una, una, 

una pometa té el pomer, 
d'una, una, va caient: 


LLAS TRES SEÑALES 


1 


Los andenes del metro atestados. El calor pegajoso que sube de 
las vías, escala las paredes de azulejos, trepa hasta la bóveda 
negruzca de la estación. 

Llega el metro. 

Empujones como todos los días. Sudor de sobacos, flaccidez de 
culos que se te apoyan en el vientre. La señora con el cesto de la 
compra que se queja. Y aquella chica. La de las ocho y media. 
Acercarse a ella. ¿Usted baja? Disculpe. Hostia, ¿qué te has creído? 
Tal vez es rubia teñida. La media luna de sudor bajo el brazo. El 
vestido transparente. El calor de su cuerpo. La dureza de sus 
muslos. La redondez de la nalga. Y aquella sensación de mareo que 
nace de la entrepierna y que enturbia la mirada. Disimular, fingir 
que leo los anuncios. Aprovechar la inercia de un parón brusco. 
Percibir la piel caliente del brazo. Adelantar el cuerpo, en busca de 
la cadera. Cerrar los ojos. 

Liceo, Atarazanas, Pueblo Seco. ¡Ahora...! La chica de las ocho y 
media ya ha bajado. El mimbre del cesto. 

Eso de viajar como los topos no me mola, tronco. Bueno, 
depende. Cuando un virgo te pone los tejos, no cambiaría el metro 
por una carroza con un negro que me abanicara. Y la fulana se lo 
estaba buscando. ¡Cuidado, monumento, que si me embalo te la 
endiño! Oh, y ella como si nada, tío. Pensé que quizás era una puta. 
No le acababa de perfilar el género, mira por dónde. Y ahora corren 
unas furcias de metro que te hacen un juego de manos y te aligeran 


los bajos entre Liceo y el Seco que te dejan ídem de ídem. No, 
aquella sólo llevaba la piel y el tergal. ¡Si hasta enseñaba las 
transparencias del chocho, la muy guaira! Me aposenté bien. Para 
empezar le pasé el nabo por la ranura. Y ella, nasti de plasti, como 
una estatua. ¡Y aquellos pezoncitos! Después, va y le meto el palo y 
la jai se me echa a temblar, chaval. ¡Aquello era un número! Qué 
digo un número, lo que era, era el Banco de España. De repente, 
noto que me tientan los bajos. Yo me pongo a huevo, a ver qué 
pasa. ¡Y pasó, tú! Por esas. La moza hizo funcionar la cremallera y 
por poco me engancha las pelotas. Ya me la tienes explorándome 
los calzoncillos con unos dátiles que parecían de manteca de cacao. 
Yo iba más quemado que una colilla de celtas cortos. Y ella venga a 
removerme los colgantes. La chorra se me hinchó como un globo de 
verbena. Y la gachó, sin abrir la boca, trabajando el cigiteñal. No te 
creas que yo me estaba quieto, ¡no te jode! Parecía un pulpo, 
buscándole el filete. Tenía la entrepierna más húmeda que un chicle 
en una escuela de barrio, y la humedad le chorreaba muslo abajo, 
mientras yo, sin decir esta boca es mía, le endiñaba el berbiquí 
agujero adentro, a ver si encontraba petróleo. ¡Con las sacudidas 
que daba el vagón, le llegué hasta la matriz! Suerte del mogollón de 
gente, que si no habríamos apagado las luces con los suspiros que 
lanzábamos los dos. La tipa temblaba como un flan chino el 
Mandarín y no paraba de tocarme la zambomba, que se le debían 
hacer callos. Y yo me entretenía numerándole uno a uno los pelos 
del chumino que, de tan pegajosos, parecían cabello de ángel. Y en 
estas, este cura va y se corre, macho. ¡Nos ha jodido mayo con sus 
flores! Tenía la punta del nabo más colorada que el culo de un niño 
de teta, y ya no pude aguantar más. Aquello fue el cagarse, tío. ¡Me 
subió una lechada que ni una fábrica suiza de quesos! A primera 
vista parecía las fuentes de Montjuich. Sólo faltaban las luces del 
Buigues. 

¡Tenías que haberlo visto! Como que la sisa de los pantalones me 
echaba el pelotamen hacia arriba, subió como un cohete. Uno que 
no tenía ni un pelo de tonto se quedó con el coco más nevado que la 
Pica d'Estats después de una ventisca. Salpiqué a un ama de casa, a 
un peón de la construcción y a un municipal que chorreaba por los 
bigotes, como si se hubiese chupado un bote de la Lechera. Me 


quedé más exprimido que un limón en un hospital de tísicos. Y 
entonces se montó un cristo de tres pares de narices. El peón, que se 
asfixiaba con los tufos del juguillo que le embadurnaba la napia, 
tiró de la alarma y el metro se paró en seco. El ama de casa se 
jumeó el dedo y dijo: «¡Oh, eso lo conozco yo!». Todo el mundo 
piaba como si se le hubiese reventado la tripa de la mierda. Menda 
que se sube la cremallera, y se hace el longuis, no fuese que me 
soltasen una hostia que me dejase más capón que un buey de 
arado... Pero me pillé el borde de la longaniza y ya me tienes 
pegando unos saltos que parecía que punteaba la Santa Espina... ¡La 
monda, chaval! El guri de los mostachos quería llevarme al talego 
por atentado a la moral, y el peón empeñado en aplaudirme el belfo 
y el ama de casa en que la acompañase a la ídem, para hacerme una 
tacita de agua de azahar con un chorlito de agua del carmen que 
resucita a un muerto. Total, tú, un cristo. Me bajé en la parada de 
Pueblo Seco más jodido que una comadreja en un regimiento de 
cipayos. 

¿La zorra? Tranquila, tío. Como si no se hubiese enterado de la 
película, más fresca que una rosa. 


2 


La condenada escalera, desconchada, sucia, con aquel olor a 
orines. Y el temblor de las piernas, el dolor de los testículos, el 
pánico. Las nueve y cinco e igual el señor Puig ya ha llegado. La 
puerta de cristal, llena de dedos. Las cagarrutas de mosca en el 
neón. El olor de tinta, de papel impreso. ¡Menos mal!, el amo no 
está. Sacarse la chaqueta, sentarse en la mesa, desordenar unos 
cuantos papeles para simular que llevas rato trabajando. ¿Y las 
mozas? ¿No han llegado? ¡Vaya jeta que tienen! 

Ahora entran. Ana, con unos tejanos que le aprietan el vientre y 
le marcan los labios del sexo. Isabel, que hoy lleva un vestido 
blanco y transparente que deja ver las raquíticas bragas que se le 
pegan como pueden al pubis. Entran riendo. Riéndose de ti. Como 
siempre. Roces sin importancia cuando se acercan a darte un papel. 
Y aquella provocación constante de los cuerpos que sólo buscan la 


diversión de ver en tus ojos la impotencia y el deseo. Hasta que 
llega el señor Puig, te llama a su despacho y has de pasarte toda la 
mañana corrigiendo las galeradas de una nueva versión del Kempis. 

Yo no sé qué pasó, chaval, pero aquel par de zorras que tengo en 
el curro estaban salidas. ¿Te imaginas que te vengan un par de 
gilipollas de vía estrecha y se te ponga delante haciendo monadas? 
Una se llama Ana, y es más larga que un día sin pan, con unos 
pitones de aquellos que si te arrimas te ensartan como un pincho 
moruno. La otra se llama Isabel y es más bien menuda, pero con 
todo lo necesario. Tiene una popa de portaaviones, pero más blanda 
que un polvorón mojado en café con leche. Y todos íbamos más 
quemados que las hogueras de sanjuán. Ana llevaba unas fundas de 
muslamen que estallaban por las costuras. Y lucía un paquete que 
parecía un torero. Yo que me acerco, alargo el dátil y la toco: 
«¿Qué, hoy llevas el Evax?», le pregunto. Y ella me suelta la 
carcajada. «No, ¡pero me gustaría ponerme un támpax de 
morcilla!», me contesta la mala puta. A decir verdad, me quedé 
tieso. «¡Ele, sigue con el masaje que me gusta el tacto!», me desafió. 
«Pero me sobran los Levis», le suelto. Y la piculina va y se los quita. 
Así, como quien no hace nada. Tú, y debajo no llevaba nada. 
«Sácate también la zamarra, moza, que haremos un dominó», le 
digo yo. Y ya me la tienes más en pelotas que el día en que su 
madre la parió. Todo lo que te he dicho antes y más... Larga, sí, 
pero redonda como la O. Y tierna como un solomillo de ternera del 
Agut de Avinyó. Con salsa y todo, no te creas. Porque le metí mano 
en los bajos y ya chorreaba como un surtidor. Yo perdí el mundo de 
vista. Me amorré al pilón y con la sin hueso le hacía unos juegos de 
campanilla que la moza se volvía más loca que la Juana aquella. 
Sólo me faltaba un vermut dulce, porque la almeja estaba saladita y 
picante como a mí me gusta. Estaba la tira de animado con los 
lengijetazos en la entrepierna cuando noto de repente que me soban 
el cinturón. Me doy la vuelta, con los morros pringados, y me veo a 
la Isabel con cara de ternera que llevan al toro que me busca las 
cosquillas por abajo. Yo, tranquilo, de nuevo al corteinglés de Ana 
y, para no caerme, me agarro de patas al tetamen, sobándole los 
ganglios. Isabel me baja los pantalones, me rompe los calzoncillos y 
se entretiene como una loba en sobarme el asta de la jodienda que 


se me ha puesto más dura que una losa de la plaza del Pino. 
¡Hostias, Pedrín, qué shou! Ana espatarrada frente a mí, en cueros, 
la cabeza hacia atrás y gimiendo como si le doliesen las muelas. Yo, 
a cuatro patas, amorrado al caño, y la Isabel tirada por el suelo 
chupando de plátano. 

¡Y claro! Estábamos tan ricamente con aquella santa inocencia 
que ni nos dimos cuenta de que llegaba el burgués. El jefe, ya me 
entiendes. Yo no sé qué debía imaginarse el muy cerdo, pero soltó 
un bramido de aquellos de sargento de guiris en una mani de cocos. 
Nos quedamos más tiesos que un bacalao. Menda lerenda, con toda 
la jalea real que me llenaba la mui y casi no me dejaba hablar, se 
gira y le dice: «¡Hala, Puig, venga y le tocaremos el somatén, que 
hoy las nenas van de bólido y piden guerra!». El amo, más colorado 
que la punta de una haba filatélica, ni abría boca. La Isabel, que ya 
se veía cobrando en la Vía Layetana la sopaboba aquella de la 
caridad del ministerio, se levantó de repente, se acabó de sacar los 
trapos que llevaba encima y se abalanzó sobre el burgués. El 
hombre, para no caerse, se le agarraba al mostrador, mientras la 
mosquita muerta le abre la bragueta y le saca el farmacéutico a 
tomar el fresco. Era un guiñapo de risa, de un color de ala de mosca 
que daba bascas. ¡Pero, joder, tú! Se le hinchó, y al poco parecía un 
chorizo Revilla. Y la Isabel, venga a tocar diana, hasta que el Puig, 
colorado como un perdigote, le soltó una andanada de trabuco que 
la dejó atragantada, ¡pobre tía! Yo, que ya venía tocado del metro, 
me corrí como una esponja en una casa de putas. Y entonces, 
macho, las valquirias tocaron a rebato y nos pidieron, al burgués y 
al nene, que les llenásemos la matriz. Oye, que no sirvieron de nada 
las excusas. Tuvimos que currar como nunca en la vida, pero 
quedamos como unos hombrecitos. 

Menos mal que llegó el cartero, un charnego enclenque y 
pasmao, a traernos la correspondencia y se añadió al maremágnum 
y nos echó una mano, que si no, ¡todavía seguiríamos allí! 
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La soledad se pega a los muebles viejos, sacados de cualquier 


ropavejero. Los libros polvorosos se ríen de ti y de tu obsesión. Te 
sube un pequeño eructo de bocadillo mohoso y de gases de cerveza 
desbravada. Intentas escribir a máquina, pero las letras te bailan y 
se te va la cabeza. Una noche entera, con el aburrimiento, y los 
trinos del canario que se ha terminado el mijo y pide más. ¡Si 
tuvieses la suerte de que llegase alguien! Pero sabes que no, que 
tendrás que pasártela más solo que la una, con la historia a medio 
escribir, sin ánimos de continuarla. Es mucho dinero, pero tú no 
naciste con la flor en el culo y no ganarás. ¡Te las prometías muy 
felices con eso de la pluma! Y mírate: corrigiéndole el catalán al 
Kempis y seco de ideas. No merece la pena matarse. Los hay que 
tienen suerte, escriben un libro y se lo publican y salen en el 
periódico, y ganan dinero, y conocen tías sensacionales en el metro, 
y ligan con las compañeras de trabajo y... 

Llaman. 

¡Ahora no, por favor! Pero es inútil. Ya los tienes metidos en el 
piso. ¡Y te contarán sus penas y te obligarán a acostarte tarde y no 
podrás acabar el libro y no ganarás el premio y mañana el señor 
Puig te pondrá mala cara porque has dejado el acento de día, estos 
linotipistas, y, además, se te fumarán el tabaco, se te beberán la 
coca-cola que tienes en la nevera y te dejarán el estudio hecho una 
mierda! 

¡Pues, sí, chaval! Estaba en mi guarida metido en un rollo de lo 
más guapo cuando apareció la basca. «¿Tienes mierda?», me 
pregunta Rosa, de buenas a primeras. «No, chata, ni para un porro». 
«Pues nosotros sí, ¿no te jode?», dice Pepe, que ya iba un poco 
pirado y ponía ojos de mamón. «¡Y de la buena!», exclama Eulalia, 
empujándome hacia dentro. 

Nos lo montamos rápidamente. Colchones por el suelo, luces 
hacia el techo, el jonivolquer al alcance de la mano y un puñadito 
de mierda por cápita, a ver si nos poníamos morados. Rosa, que no 
se anda con chiquitas, se queda en pelotas en un decir jesús. «¡Ya 
sabes que a mí me pilla la jodienda y mejor estar a punto!». Eulalia 
se cabreó. «Y yo que tengo la visita, ¿qué debo hacer?». «¡No te 
preocupes, chati, lo untaremos con sangre y cebolla, que a mí me 
encanta!». «¡Coño, no seas marrano, Pepe, que una ha ido a las 
monjas y estas cosas no se dicen!», le replicó Eulalia. Pero, por si 


acaso, ya me la tienes también en pelotita viva, con el hilillo del 
támpax asomándole entre las piernas. 

El fumete ya estaba a punto. Liamos el canuto, le pegamos fuego 
y de madrid al cielo que la pintan calva. A mí, que soy un tío de 
cuidado, la mierda me pone más contento que un gato con un 
pedazo de bacalao. «Tengo las pelotas secas, nenas, pero ya sabéis 
que el español donde no llega con la punta del nabo, mete la lengua 
y andando que es gerundio». «¿Qué, has ido hoy de bureo, 
chorbo?», me pregunta la Rosa. «¡Toma castaña, tía! De mañana, 
cuando el alba, una chorba me ha hecho en el metro un juego de 
manos que me ha dejado más seco que una casera en un colegio de 
párvulos. Después, en el despacho, las panolis que curran con 
menda, han querido saber de qué color la tenía el nene y ¡al salón, 
chicas, que hay marineros! Y ahora...». «¡No me lo cuentes, que me 
pongo cachonda!», exclama Eulalia. Y, cariñosa ella, me hurga el 
vademécum. 

Todo fue una, tío. Pepe, que llevaba días sin comerse un rosco, 
se anima y agarra a la Rosa por los pelos del papo y le mete un 
repaso de aquellos de aquí te espero. La chica arma la de Dios es 
Cristo y se espatarra. La otra, por no ser menos se agacha, tira del 
hilito del támpax y lo deja encima de un cenicero. «¡Métemela aquí 
que no hay bolsillos, macizo!», me reclama con urgencia. Y yo, que 
tengo vocación de enfermero, se la tapo que no se resfríe. 

Aquello fue Troya, chacho. Cuando la saqué de la raja de la 
Eulalia la tenía color rosa, y un moquito de sangre me chorreaba 
por la punta del capullo. Y va Pepe y dice: «¿A qué sabe la 
menstru?». Y el muy mariconazo se pone a chupar del cipote. 
Primero me dio un no sé qué... pero el andoba era un águila en eso 
de tocar la cornamusa, y, como la Rosa se me había echado encima 
y me daba el pecho como una niñera, yo tranquilo, cheli. La Eulalia, 
que no sabe estarse quieta, le jumeaba el ojete a Pepe, como si 
quisiera cortarle los pelos del culo, y en aquel tumach de pechos, 
culos, coños y pollas, porradísimos, más calientes que las castañas 
al día de todos los santos, pasamos la noche en santa compañía. 

¿Qué? 

Sí, tú, a la mañana siguiente aquello parecía una historia de 
carniceros, de aquellas del conde drácula. ¡Sangre, sudor y leche 


por todas partes! Y ahora disculpa, chaval, pero tengo que dejarte, 
que quiero acabar el libro, a ver si gano la pasta del premio y puedo 
ir de putas, que ando más caliente que un gallo en una jaula de 
conejos. 

¡Agur, chau! 


